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Предислов1е, 

Я  имЪлъ  высокое  счастье  знать  лично  и  из- 
редка встречать  Владимира  Галакт1оновича  Коро- 
ленко, и  теперь,  когда  я  думаю  о  покойномъ  писа- 
теле, передъ  глазами  встаетъ  образъ  совершенно  ис- 
ключительной красоты,  —  образъ  души,  излучаю- 
щей МЯГК1Й  и  ласковый  свЪтъ,  и  твердой,  какъ  ал- 
мазъ.  Эта  твердость  светилась  въ  его  ясныхъ,  ум- 
ныхъ  и  добрыхъ  глазахъ,  звучала  въ  его  отчетли- 
вой, убежденной  рЪчи,  отражалась  въ  его  походкЪ, 
уверенной  и  легкой,  въ  его  осанке,  прямой  и  гордой, 
при  всей   его  изумительной  скромности. 

Всегда  оставаясь  такимъ,  съ  душой,  никогда  не 
гнувшейся,  независимой  поступью,  прямой  и  свет- 
лый, прошелъ  онъ  Д0ЛГ1Й,  тяжелый  и  мрачный  жиз- 
ненный путь,  чрезъ  десятилетия  самодержав1я,  чрезъ 
ГОДЫ  м1ровой  войны  и  краснаго  террора. 

Страдан1я  физическ1я  и  нравственныя,  болЪзнь  и 
старость  могли  согнуть  его  плечи,  но  не  душу,  ко- 
торая никогда  не  сгибалась,  и  никакое  насил1е,  ни- 
ка!ае  ужасы  и  испытан1я  не  могли  оставить  рубца 


на  алмаз  Ь  души,  пронизанной  свЪтомъ  любви  кь 
людямъ  и  вЬрой  въ  жизнь:  душа  оставалась  силь- 
нее царящаго  зла...  И  при  всей  печали,  которой 
оЪетъ  отъ  судьбы  великаго  писателя,  не  дождавша- 
юся  лучшихъ  дней  для  своей  родины  и  умершаго  въ 
самый  мрачный  ея  пер1одъ,  есть  нЪчто  укрепляю- 
щее и  выпрямляющее  духъ  челов'1>ческ1й  въ  этомъ 
зрЬпищЪ  непобедимой  силы  души... 

Откуда  черпалъ  Короленко  эту  силу,  положив- 
шую одну  и  ту  же  печать  чистоты  и  цельности  и  на 
творчество,  и  на  его  личность? 

Въ  глубокомъ  ощущен1и  святости  жизни,  въ 
глубокомъ  уб'Ъжден1и,  что  последняя  тайна  жизни 
—  добро,  а  не  зло,  свЪтъ,  а  не  тьма,  что  къ  раз- 
гадке этой  тайны  идетъ  человечество  черезъ  хаосъ 
непонятныхъ  еще  его  уму  явлен1Й. 

Исходя  изъ  этой  основной  черты  м1роощу- 
щен1я  Вл.  Короленко,  я  пытался  охарактеризовать 
особенности  его  м1росозерцан!я  и  творчества  въ  не- 
большомъ  очерке,  изданномъ  въ  1910  г.  въ  Москве 
книгоиздательствомъ  «Заря».  Я  послалъ  свой 
очеркъ  Владим1ру  Галакт10новичу  и  получилъ  въ 
ответъ  отъ  него  письмо,  въ  которомъ  онъ  благо- 
дарилъ  за  «теплое  отношен1е»  къ  нему,  и  добав- 
лялъ,  что  характеристику  прочелъ  съ  большимъ 
интересомъ,  но  что  ему  самому  трудно  судить,  пра- 
вильна-ли  она  или  нетъ. 

Съ  техъ  поръ  прошли  года,  ст6ящ1е  столет1Й, 
и,  перечитывая  теперь  эту  характеристику,  напи- 
санную въ  то  далекое  отъ  насъ  время,  я  убеждаюсь 
въ  правильности  ея  основныхъ  положен1Й. 

Позиц1я,  занятая  покойнымъ  писателемъ  въ  М1- 
ровой  войне  и  великой  русской  Смуте,  вполне  под- 
твердила то,  что  я  писалъ  двенадцать  летъ  тому  на- 


задъ  на  основанш  литературныхъ  его  произведент 
о  характерномъ  для  него  стремлен1и  судить  о  жиз- 
ни неторопливо  и  всесторонне  подниматься  надъ 
всякимъ  конфликтомъ  къ  высшей  правдЪ,  и,  выступая 
всегда  на  защиту  безспорныхъ  ценностей  жизни, 
сохранять  известный  нейтралитетъ  въ  отношен1и 
къ  тЪмъ  двумъ  враждебнымъ  лагерямъ,  на  которые 
раскололось  современное  человечество  и  изъ  кото- 
рыхъ  ни  одинъ  не  является  носителемъ  полной 
правды. 

«Эта  способность  къ  нейтралитету,  —  писалъ  я, 
—  вытекаетъ  вовсе  не  изъ  отсутств1я  боевого  тем- 
перамента —  тамъ,  гдЪ  для  него  очевидно  на  чьей 
сторонЪ  правда,  онъ  всегда  готовъ  вступить  въ 
борьбу  —  а  изъ  стремлен1я  разсматривать  жизнь 
при  свЪтЪ  солнца,  видЪть  въ  каждомъ  явлен1и  свЪ- 
тлыя  и  тЪневыя  стороны;  осторожно  относиться  къ 
слом<ности  житейскихъ  явлен1й.  И,  вЪря  въ  солнце, 
источникъ  жизни,  онъ  вЪритъ  въ  жизнь,  въ  ея  спо- 
собность распутать  самый  сложный  узелъ  житей- 
скихъ отношен1Й.  Онъ  вЪритъ  жизни  и  поэтому 
не  спЪшитъ  судить  и  осуждать  ее». 

Этой  характерной  чертой  его  М1росозерцан1я  за- 
печатл'1»но  и  последнее  его  произведение  —  письма 
къ  Луначарскому. 

Въ  чемъ  усматриваетъ  онъ  основной  источникъ 
всЬхъ   заблужден1й   и   ошибокъ  большевиковъ?  — 
Въ   ихъ   неспособности   видЪть   и   понимать   слож-,, 
ность  явленШ,  ибо  схема  подавила  у  нихъ  вообра-» 
жен1е,  въ  ихъ  стремлен1и  «приказомъ  заменить  ин- 
стинктъ  жизни». 

Въ  чемъ  главный  грЪхъ  пролетар1ата,  пришед- 
шаго  въ  Росс1и  къ  такимъ  печальнымъ  результа- 
тамъ? — Въ  его  классовой  односторонности,  въ  томъ, 


что  онъ  вообразилъ  (такъ  учили  его  учителя),  что 
вся  правда  на  его  сторонЪ,  а  на  стороне  враждеб- 
наго  ему  класса  только  неправда  и  зло. 

И,  возвышая  свой  голосъ  въ  защиту  высшей 
правды,  обращаясь  къ  совести  и  разуму  людей  въ 
такое  время,  когда  повидимому  и  правда,  и  совесть, 
и  разумъ  окончательно  изгнаны  изъ  обихода  жиз- 
ни, Короленко  съ  рЪдкой  силой  подтвердилъ  передъ 
смертью  свою  вЪру,  которая  никогда  не  оставляла 
его  на  жизненномъ  пути. 

МнЪ  всегда  казалось,  что  Короленко,  несмотря 
на  всеобщую  любовь  и  признан1е  его  окружавш1я, 
все  же  недооцЪненъ,  ^  какъ  художникъ-мыслитель: 
идейное  содержан1е  его  произведен1й  исчерпывалось 
обычно  элементарными  формулами:  «народникъ», 
«писатель-гражданинъ»,  «гуманистъ»,  «борецъ  за 
правду»  и  т.  д.,  и  то,  что  было  наиболее  своеобразнымъ^ 
индивидуальнымъ  въ  его  религ10зномъ  отношен1и  къ 
М1ру  и  къ  жизни,  какъ  будто  ускользало  отъ  вни~ 
ман1я  читателей.  Если  мнЪ  удалось  показать  это 
индивидуальное  и  своеобразное  и  въ  то  же  время, 
имеющее  непреходящую  ценность  въ  творчестве  и 
личности  писателя,  которому  мЪсто  среди  «вЪч- 
ныхъ  спутниковъ»  людей,  ищущихъ  правды,  —  то 
цЪль  этого  очерка  достигнута. 

Оставляя  безъ  изм'Ънен1я  характеристику  писа- 
теля, написанную  въ  1910  г.,  я  дополнилъ  ее  статья- 
ми о  2  томЪ  «Истор1и  моего  современника»,  издан- 
номъ  въ  1920  г.  въ  МосквЪ  «Задругой»,  и  пись- 
махъ  къ  Луначарскому,  написанныхъ  въ  сентябр'Ь 
1920  г.,  но  появившихся  въ  печати  только  теперь  въ 
1922  г. 

Л.  КозловскШ, 

Апрель,    1922  г. 


СОЛНЕЧНАЯ  ДУША. 

Когда  отъ  произведен1Й  нов'Ьйшихъ  писателей 
переходишь  къ  «Очеркамъ  и  разсказамъ»  Коро- 
ленко, то  кажется,  что  изъ  современнаго  большого 
города  съ  его  напряженной  сутолокой,  съ  его  лихо- 
радочнымъ  движен1емъ  и  раздражающимъ  шумомъ 
попадаешь  въ  М1ръ  природы  съ  ея  величавымъ  спо- 
койств1емъ. 

ЗдЪсь  тоже  движен1е,  но  спокойное,  неторопли- 
вое; здЪсь  тоже  шумъ  и  звуки,  но  шумъ  ровный, 
звуки  спокойные.  Вотъ  «л'Ьсъ  шумитъ»...  несется 
шумъ  ровный,  протяжный,  какъ  отголосокъ  даль- 
няго  звона,  спокойный  и  смутный,  какъ  тихая  п1^сня 
безъ  словъ;  вотъ  слышится  дружеск1й  шопотъ  рЪки: 
плещутся  шаловливыя  струйки,  звенитъ  зыбь,  ударяя 
о  бортъ  старой  лодки,  и  шорохъ  стоитъ  по  всей 
р^кЪ.  Берега  стоятъ  во  мглЪ  неясные,  таинствен- 
ные, какъ-будто  прислушиваясь  къ  немолчному  шо- 


роху  въ  темной  синев1^  вечера  и  звЪзды  задумчиво, 
тихо  мигаютъ  надъ  ней  («РЪка  играетъ»).  А  вотъ 
в  ь  знойный  облачный  день  рожь,  тихо  качаясь,  шур- 
шитъ  и  будто  жалуется  впросонкахъ  на  зной,  а  въ 
небЪ  высоко  плывутъ  и  таютъ  облака,  тихая  п1Ьснь 
несется  откуда-то  со  стороны,  тягуче  и  тихо  льется 
нота  за  нотой  («Въ  облачный  день»). 

И  снова  поле  другое,  —  недавно  обнажившееся 
изъ-подъ  снЪга  поле.  Легк1й  вЪтерокъ  бЪжитъ  по 
немъ,  шелестя  засохшимъ  бурьяномъ,  звенитъ  въ 
прошлогодней  трав-Ь  и  в-Ьетъ  въ  душу  спокойною 
грустною  думой  («Въ  ночь  подъ  светлый  празд- 
никъ»). 

ВЪетъ  въ  душу  спокойною  и  грустною  думой  отъ 

всЪхъ  этихъ  звуковъ   ровныхъ,   спокойныхъ...   всЬ 

они  сливаются    съ  тЪмъ    «непонятнымъ    говоромъ 

души,  который  не  выразить  грубыми  словами,  какъ  и 

рЪчи  природы».   Душа  и  природа  здЪсь  составляютъ 

г  одно.    Вотъ  это-то  сл1ян1е  души  съ  природой,  это 

|ощущен1е  природы,  проникнутой    в'Ьян1емъ    единой 

I  жизни,  и  дается  творчествомъ  Короленко. 

О  Вл.  Короленко  говорятъ  нерЪдко,  что  онъ 
«очеловЪчиваетъ»  природу,  заставляетъ  ее  жить 
человеческими  радостями  и  скорбями.  Этотъ  эле- 
ментъ  есть  несомненно  въ  его  творчестве,  но  есть 
у  него  и  нечто  другое,  более  редкое.  Онъ  человека 
приближаетъ  къ  природе,  онъ  словно  къ  матери- 
земле  ведетъ  усталую  душу  человека,  чтобы  въ  ней, 
въ  земле,  почерпнула  она  ту  жажду  жизни,  которая 
разлита  въ  природе. 

У  Короленко  душа  сливается  съ  природой;  оне 
обе  живутъ  однимъ  и  темъ  же  —  солнечнымъ  све- 
томъ.  Короленко  —  страстный  солнцепоклонникъ. 
«Солнце!  Солнце!..  —  восклицаетъ  онъ  (въ  очерке 
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«На  затмен1и»).  —  Я  не  подозрЪвалъ,  что  его  новое 
появлен1е  произведетъ  на  меня  такое  облегчающее, 
такое  отрадное  впечатлЪн1е,  близкое  къ  благоговЪ- 
Н1Ю,  къ  преклонен1ю,  къ  молитвЪ»... 

Если  онъ  «не  подозрЪвалъ»,  что  новое  появлен1е 
солнца  иослЪ  минутнаго  затмен1я  произведетъ  на 
него  такое  сильное  впечатл'Ън1е,  то  это  лишь  пока- 
зываетъ,  что  художникъ  не  всегда  отчетливо  соз- 
наетъ  тЪ  самыя  глубок1я  свои  стремлен1я,  которыя 
онъ  раскрываетъ  въ  своемъ  творчестве.  В-Ьдь  о  _ 
стремлен1И  къ  солнцу,  о  любви  къ  нему,  о  томлен1и| 
по  немъ  и  ожидании  его  говоритъ  все  его  творчество. 

Никто  другой  не  сумЪлъ  съ  такою  силой  изобра- 
зить то,  что  творится  въ  душЪ  слЪпого  ребенка,  ко- 
торый, не  зная,  что  такое  свЪтъ,  инстинктивно  стре- 
мится къ  нему. 

«ЧеловЪкъ  —  одно  звено  въ  безконечной  цЪпи 
жизней,  которая  тянется  черезъ  него  изъ  глубины 
прошедшаго  къ  безконечному  будущему.  И  вотъ  въ 
одномъ  изъ  такихъ  звеньевъ,  слЪпомъ  мальчике, 
роковая  случайность  закрыла  окна,  которыми  вли- 
ваются въ  душу  впечатл'Ьн1я  яркаго,  сверкающаго, 
цветного  М1ра:  жизнь  должна  пройти  вся  въ  тем- 
ноте. Но  значитъ  ли  это,  что  въ  его  душЪ  порва- 
лись на-в^ки  т-Ь  струны,  которыми  душа  откли- 
кается на  свЪтовыя  впечатл'Ьн1я?  НЪтъ,  и  черезъ 
это  темное  существован1е  должна  была  протянуться 
и  передаться  посл'Ьдующимъ  поколЪн1ямъ  внутрен- 
няя воспр1имчивость  къ  свЪту.  Его  душа  была  цель- 
ная человеческая  душа  со  всЬми  ея  способностями, 
а  такъ  какъ  способность  носитъ  въ  самой  себЪ 
стремлен1е  къ  удовлетворен1Ю,  то  и  въ  темной  душЪ 
мальчика  жило  неутолимое  стремлен1е  къ  свЪту» 
(«Слепой  музыкантъ»). 
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и  вотъ  мы  видимъ,  какъ  зарождается  и  мучи- 
тельно растетъ  въ  душЪ  слепого  мальчика  это  стрем- 
лен1е  къ  свЪту. 

«Былъ  полдень.  Солнце  тихо  катилось  по  си- 
нему небу...  Земля  какъ-будто  вздыхала  и  что-то 
подымалось  отъ  нея  къ  небу,  какъ  клубы  жертвен- 
наго  0им1ама.  Природа  раскинулась  кругомъ  точно 
велик1Й  храмъ,  приготовленный  къ  празднику,  но 
для  слЪпого  это  была  только  необъятная  тьма,  кото- 
рая необычно  волновалась  вокругъ,  шевелилась,  ро- 
котала и  звенела,  протягиваясь  къ  нему,  прикасаясь 
къ  его  душЪ  со  всЬхъ  сторонъ  неизведанными  еще, 
необычными  впечатл'Ьн1ями,  отъ  наплыва  которыхъ 
болезненно  билось  датское  сердце. 

Съ  первыхъ  же  шаговъ,  когда  лучи  теплаго  дня 
ударили  ему  въ  лицо,  согрели  нЪжную  кожу,  онъ  ин- 
стинктивно поворачивалъ  къ  солнцу  свои  незряч1е 
глаза,  какъ-будто  чувствуя,  къ  какому  центру  тя- 
готЪетъ  все  окружающее»... 

А  вотъ  другой  ребенокъ,  тоже  по  солнцу  тоску- 
ЮЩ1Й,  —  онъ  не  слЪпой,  но  обреченъ  жить  на  дале- 
комъ  сЬверЪ,  въ  ущельи,  гдЪ  солнце  не  показы- 
вается несколько  зимнихъ  мЪсяцевъ.  Какой  непере- 
даваемой грусти  полна  эта  сцена  прощан!я  ребенка 
съ  последними  лучами  уходящаго  солнца.  ЗдЪсь 
вся  природа  раздЪляетъ  эту  печаль  и  такъ  же  туск- 
нЪетъ,  какъ  тускнЪютъ  печальные  глаза  мальчика 
(<>  После ДН1Й  лучъ»). 

Зато  какъ  ликуетъ  все  при  появлен{и  солнца! 

Описан1Я  солнечнаго  восхода  у  Короленко,  это  — 
настоящ1ё  гимны  въ  честь  солнца. 

«Когда  Ктезиппъ  открылъ  изумленные  глаза, 
передъ  нимъ  встало  невиданное  зрелище. 
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Ночь  уходила,  тучи  разсЬялись.  ТЪни  боговъ 
быстро  неслись  по  лазури,  точно  золотой  узоръ  на 
краяхъ  чьей-то  ризы... 

А  вершина  горы  уже  вся  вышла  изъ  таинствен- 
ныхъ  облаковъ  и  С1яла,  какъ  факелъ,  надъ  синею 
мглой  долины.  И  хотя  не  было  на  ней  ни  громо- 
вержца Кронида,  ни  другихъ  олимп1йцевъ,  только 
горная  вершина, '  свЪтъ  солнца  и  высокое  небо,  но 
Ктезиппъ  ясно  чувствовалъ,  что  вся  природа  до 
последней  былинки  проникнута  б1ен1емъ  единой 
таинственной  жизни. 

Чье-то  дыхан1е  слышалось  въ  ласкаюш[емъ  в'Ъян1и 
воздуха,  чей-то  голосъ  звучалъ  чудною  гармон1ей, 
чьи-то  чуялись  невидимые  шаги  въ  торжествующемъ 
1цеств1и  С1ЯЮ1цаго  дня»...     («Т-Ьни»). 

Не  только  умный  грекъ  Ктезиппъ,  но  и  бЪдный 
чалдонск1й  крестьянинъ  Макаръ  слышитъ  какую-то 
чудную  гармон1ю  при  восходЪ  солнца: 

«Прежде  всего  изъ-за  горизонта  выбЪжали  не- 
сколько свЪтлыхъ  лучей.  Они  быстро  пробежали  по 
небу  и  потушили  ярк1я  звЪзды.  И  звЪзды  погасли, 
а  луна  закатилась.    И  снежная  равнина  потемнела. 

Тогда  надъ  нею  поднялись  туманы  и  стали  кру- 
гомъ  равнины,  какъ  почетная  стража. 

И  въ  одномъ  м-Ьст-Ь,  на  востокЪ,  туманы  стали 
свЪтл'Ье,  точно  воины,  одЪтые  въ  золото. 

И  потомъ  туманы  заколыхались,  золотые  воины 
поклонились   долу. 

Изъ-за  нихъ  вышло  солнце  и  стало  на  ихъ  золо- 
тистыхъ  хребтахъ  и  оглянуло  равнину. 

И  равнина  вся  зас1яла  невиданнымъ  осл'Ьпитель- 
нымъ  св-Ьтотъ. 
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и  туманы  торжественно  поднялись  огромнымъ 
хороводомъ,  разорвались  на  западЪ  и,  колеблясь, 
понеслись  кверху. 

И  Макару  казалось,  что  онъ  слышитъ  чудную 
п-Ьсню. 

Это  была  какъ-будто  та  самая,  давно  знакомая 
пЪсня,  которою  земля  каждый  разъ  привЪтствуетъ 
солнце. 

Но  Макаръ  никогда  еще  не  обращалъ  на  нее 
должнаго  вниман1я  и  только  въ  первый  разъ  понялъ, 
какая  это  чудная  пЪсня.  Онъ  стоялъ  и  слушалъ  и  не 
хотЪлъ  идти  далЪе,  а  хотЪлъ  вЪчно  стоять  здЪсь  и 
слушать». 

(Вотъ  эта  самая  пЪсня  звучитъ  и  въ  душЪ  Коро- 
ленко, и  онъ  внесъ  ея  радостный  тонъ  въ  русскую 
I  литературу. 

У  насъ  р-Ьдко  раздается  эта  пЪсня.  Ночными 
мотивами  проникнута  новая  русская  литература. 
Насъ  давитъ  тотъ  кошмаръ  ночи,  о  которомъ  гово- 
ритъ  Липа  въ  «СаввЪ»  Андреева:  «Когда  я  подумаю 
ночью  въ  тишинЪ,  сколько  вокругъ  насъ  страдан1й, 
никому  не  нужныхъ,  даже  никому  неизвЪстныхъ,  я 
холодЪю  отъ  ужаса». 

Да,  именно  ночью,  когда  не  свЪтитъ  солнце,  когда 
не  слышно  пЪсни  земли,  его  приветствующей,  ро- 

I  дится     тотъ     страхъ     жизни,     п'Ьвцомъ     котораго 

1^  является  Л.  Андреевъ. 

Ночью  вновь  встаютъ  передъ  нашими  глазами 
зьакомыя  картины  челов-Ьческихъ  страдан1й,  мы 
видимъ  кровь  и  слезы,  которыми  «отъ  коры  до  цен- 
тра пропитана  земля».  Среди  безмолв1я  ночи  вновь 
оживаютъ  стоны  и  проклят1я,  которые  мы  слышали 
когда-либо.    И  кажется  порой,  что  въ  жизни  нЪтъ 
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ничего  кром'Ь  этихъ  слезъ  и  крови,  проклят1Й  и 
стоновъ. 

Но  призраки,  обступивш1е  насъ,  вмЪст'Ъ  съ  ноч- 
ными тЪнями  бЪгутъ  при  приближен1и  солнечныхъ 
лучей.  При  св1^т'Ь  солнца  невозможенъ  кошмаръ 
ночи. 

Не  потому,  чтобы  вымысломъ  было  то,  что  мы 
видЪли  сквозь  ея  мракъ  и  что  мы  слышали  въ  ея 
молчан!и.  И  слезы,  и  кровь,  проклят1я  и  стоны,  — 
все  это  было,  все  это  есть,  но  есть  и  другое,  о  чемъ 
забыли  мы  ночью  и  о  чемъ  говорить  та  пЪсня,  кото- 
рою земля  каждый  разъ  привЪтствуетъ  солнце.  Есть 
страстная  жажда  жизни,  не  боящейся  страдан1Й,  есть 
радость  существован1я,  разлитая  и  въ  природЪ,  жи- 
вущая и  въ  человЪк'Ь,  и  вотъ  эту-то  радость  мы  ощу- 
щаемъ  въ  ласкЪ  утра.  Мы  начинаемъ  понимать,  что 
въ  жизни  есть  нЪчто  великое  и  мощное,  еще  боль- 
шее, чЪмъ  необъятное  горе  человеческое.  Мы  не 
забываемъ  о  немъ  при  свЪтЪ  солнца,  но  мы  пом- 
нимъ,  что  оно  не  составляетъ  всей  жизни  и  что  осу- 
ждать жизнь  за  страдан1я  —  значитъ  быть  неспра- 
ведливымъ  по  отношен1Ю  къ  ней. 

Вотъ  эту-то  несправедливость  по  отношен1ю  къ 
жизни  и  совершаетъ  Иванъ  Карамазовъ,  который, 
какъ  Липа,  сквозь  мракъ  ночи  смотритъ  на  жизнь. 
Онъ  «М1ра  Бэжьяго  не  принимаетъ»,  потому  что  не 
хочетъ  мириться  съ  фактомъ  неискупленныхъ  дЪт- 
скихъ  страдан1Й,  невинныхъ  дЪтскихъ  слезъ. 

Если  бы  онъ  смотрЪлъ  на  м1ръ  при  св^тЪ  солнца, 
онъ  вспомнилъ  бы,  что  кромЪ  невинныхъ  дЪтскихъ 
слезъ  есть  столь  же  невинныя  улыбки  дЪтей. 

Не  принимать  М1ръ,  отрицать  жизнь,  это  значитъ 
гасить  МИЛЛ10НЫ  этихъ  дЪтскихъ  улыбокъ, 
которыя,     какъ  цвЪты  на  землЪ,     расцвЪтаютъ     и 
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жадно  пьютъ  солнечный  свЪтъ.  Отрицать 
жизнь  —  значить  могильною  плитой  придавить 
всю  эту  молодую  жизнь,  которая  рвется  къ 
солнцу  и  вмЪстЪ  съ  землею  поетъ  ему  пЪсню 
о  счастьЪ  жить,  дышать  и  расточать  свои  силы,  не 
боясь  страдан1Й.  И  въ  чьей  душЪ  звучитъ  эта  пЪсня 
земли,  тотъ  не  будетъ  отрицать  жизнь,  не  будетъ 
сомневаться  въ  томъ,  что  стоитъ  жить.  Онъ  будетъ 

•  смотрЪть  на  м1ръ  при  св^тЪ  солнца,  будетъ  брать 
жизнь  въ  дневномъ  осв'Ъщен1И,  такою,  какова  она 
есть,  со  всЬми  ея  скорбями  и  со  всей  радостью  ея. 

Кто  любитъ  солнце,  тотъ  такъ  и  смотритъ  на 
жизнь  и  даже  и  тогда,  когда  солнца  н^тъ:  онъ  чув- 
ствуетъ  присутств1е  его  и  за  тучами,  и  даже  среди 
самой  глубокой  ночи  смотритъ  упорно  въ  томъ  на- 
правлен1и,  откуда  свЪтъ  долженъ  блеснуть. 
I  Такъ  любитъ  солнце  Короленко,  и  потому  онъ 
\  никогда  не  терялъ  вЪры  въ  смыслъ  жизни  и  про- 

*  несъ  нетронутой  сквозь  всЬ  испытан1я  жизни  ту  в'Ь- 
ру,  которую  онъ  на  утр-Ь  дней  своихъ  впиталъ  въ 
себя  вм-Ьст-Ь  съ  тепломъ  и  св-Ьтомь  солнечныхъ  лучей. 

Долгая  ночь  опустилась  на  русскую  землю,  — 
ночь  80-хъ  годовъ,  —  нев'Ьр1е  въ  жизнь  и  сомн'Ън1я 
овладели  лучшими  умами.  Но  Короленко  ночь  не 
пугала. 

Въ  душЪ  его  жило  яркое  воспоминанге  о  той 
«звЪздной  ночи»,  когда  онъ,  еще  маленькимъ  маль- 
Г  чикомъ,  просилъ  крыльевъ  у  Бога.  «Луна  стояла 
^  надъ  крышей  каменнаго  дома,  но  ея  свЪтъ  не  затме- 
валъ  свЪта  звЪздъ.  ОнЪ  горЪли,  мерцали,  перелива- 
лись разными  цветами  торжественно  и  тихо,  и  вся 
синяя  бездна,  казалось,  жила  и  дышала.  Впосл-Ьд- 
ств1и  глаза  у  меня  стали  слабЪе,  и  эта  необычайная 
красота  теперь  живетъ  въ  моей  душ-Ъ  лишь  яркимъ 


14 


воспоминан1емъ  этой  ночи.  Но  тогда  я  отчетливо 
видЪлъ  всЬ  эти  звезды,  различалъ  ихъ  переменные 
ЦБ-Ьта  и,  главное,  ощутилъ  взволнованной  дЪтской 
душой  глубину  этой  бездны  и  безконечное  число 
ея  живыхъ  огней,  уходящихъ  въ  какую-то  невЪдо- 
мую  таинственную  синюю  даль...  И  когда  я  опять 
произнесъ  «Отче  нашъ»,  то  молитвенное  настроенге 
затопило  душу  приливомъ  какого-то  особеннаго  чув- 
ства: передо  мною  какъ-будто  раскрылась  трепетная 
жизнь  этой  огненной  безконечности  и  вся  она,  съ 
бездонной  синевой  и  безчисленными  огнями,  съ  какой- 
то  сознательной  лаской  смотрЪла  съ  высоты  на  глу- 
паго  мальчика,  стоявшаго  съ  поднятыми  глазами  въ 
зат'Ьненномъ  углу  двора  и  просившаго  себ-Ъ  крыль- 
евъ»...    («Истор1я  моего  современника»). 

Уже  въ  этой  датской  молитве,  которая  неслась 
мимо  холоднаго  свЪта  мертвой  луны  къ  «живымъ  ог- 
н^ъ_ бездонной  синевы»  —  къ  далекимъ  солнцамъ; 
уже  въ  этомъ  молитвенномъ  настроен1и,  которое  за- 
топило душу  при  созерцан1и  огненной  безконечно- 
сти, сказалась  любовь  къ  солнцу,  источнику  жизни. 

М1ръ  —  огненная  безконечность,  мы  утопаемъ 
въ  волнахъ  свЪта,  а  ночь,  окутавшая  нашу  жизнь, 
это  —  лишь  временное  затмен1е,  тЪнь,  набежавшая 
на  землю.  И  эта  тьма  пройдетъ,  какъ  проходитъ 
затмен1е  солнца,  «блеснетъ  свЪтъ  и  люди  станутъ 
братьями». 

А  быть  можетъ,  и  то,  что  мы  сами  слЪпы  и  по- 
тому вокругъ  насъ  не  свЪтъ,  а  необъятная  тьма, 
какъ  вокругъ  слепого  мальчика. 

А  темная  душа  этого  мальчика,  такъ  упорно  стре- 
мящаяся къ  свЪту,  не  образъ  ли  это  души  челове- 
ческой вообще? 
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и  это  упорное  стремлен1е  къ  свЪту,  —  не  гово- 
рить ли  оно  о  томъ,  что  человЪкъ  прозрЪетъ,  если 
не  современный  человЪкъ,  то  дЪти  его:  слЪпой  маль- 
чикъ  становится  взрослымъ,  любитъ  и  имЪетъ  ре- 
бенка отъ  любимой  женщины,  и  этотъ  ребенокъ  — 
зряч1Й. 

Отчего  бы  тьма  ни  происходила,  для  Короленко 
ясно  одно:  она  пройдетъ.  Для  него  всегда  «огни  впе- 
реди». 

Кто  разъ  ощутилъ  и  сохранилъ  въ  душЪ  своей 
ощущен1е  этой  огненной  безконечности,  этой  пер- 
возданной с1янности  М1ра,  для  того  ни  одна  ночь,  опу- 
стившаяся на  землю  и  человечество  не  вЪчна  и  не 
страшна. 

«ЗвЪздное  небо  надъ  нами,  и  нравственный  за- 
конъ  внутри  насъ»...  что  могутъ  противъ  нихъ  и 
злоба,  и  глупость  людская? 


II 
ЛЮБОВЬ  КЪ  МЕНЬШОМУ  БРАТУ. 

Общественное  м1росозерцан1е  Короленки  поко- 
ится «на  любви  къ  меньшому  брату»,  б-Ьдному  Ма- 
кару, —  «тому  самому  Макару,  на  котораго,  какъ 
известно,  всЪ  шишки  валятся». 

Этотъ  Макаръ,  чалдонск1й  крестьянинъ,  который 
загналъ  своихъ  телятъ  въ  далек1я  угрюмыя  страны 
и,  живя  среди  якутовъ,  почти  забылъ  родной  русск1й 
языкъ,  —  лишь  символъ  русскаго  мужика,  всерос- 
С1Йскаго  Макара,  который  работаетъ  страшно,  жи- 
ветъ  бЪдно,  терпитъ  холодъ  и  голодъ. 
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Б'Ьднаго  Макара  «гоняли  всю  жизнь;  гоняли  ста- 
росты и  старшины,  заседатели  и  исправники,  требуя 
подати;  гоняли  попы,  требуя  ругу;  гоняли  нужда  и 
голодъ;  гоняли  морозы  и  жары,  дожди  и  засухи;  го- 
няла промерзшая  земля  и  злая  тайга...  Скотина 
идетъ  впередъ  и  смотритъ  въ  землю,  не  зная,  куда  ее 
гонятъ...  И  онъ  также»...  Онъ  рубилъ  дрова,  «когда 
у  него  была  больна  первая  его  жена...  И  у  него  было 
тяжело  на  сердцЪ,  и  онъ  хотЪлъ  сидЪть  у  своей 
старухи,  а  нужда  его  гнала  въ  тайгу...  И  въ  тайгЪ 
онъ  плакалъ,  и  слезы  мерзли  у  него  на  рЪсницахъ, 
и  отъ  горя  холодъ  проникалъ  до  самаго  сердца...  А 
онъ  рубилъ!  А  послЪ  старуха  умерла.  Ее  надо 
было  хоронить,  а  у  него  не  было  денеръ.  И  онъ  на- 
нялся рубить  дрова,  чтобы  заплатить  за  старухинъ 
домъ  на  томъ  свЪтЪ...  А  купецъ  увидЪлъ,  что  ему 
нужда,  и  далъ  только  по  десяти  коп'Ьекъ...  И  ста- 
руха лежала  одна  въ  нетопленой  мерзлой  избЪ,  а  онъ 
опять  рубилъ  и  плакалъ... 

Когда  онъ  испыталъ  отъ  кого-нибудь  ласку,  при- 
вЪтъ  или  радость?  ГдЪ  его  д-Ьти?  Когда  они  уми- 
рали, ему  было  горько  и  тяжко,  а  когда  выростали, 
то  уходили  отъ  него,  чтобы  въ  одиночку  биться  съ 
тяжелою  нуждой.  И  онъ  состарился  одинъ  со  своею 
второю  старухой  и  видЪлъ,  какъ  его  оставляютъ 
силы  и  подходитъ  злая,  безпр1ютная  дряхлость.  Они 
стояли  одинок1е,  какъ  стоятъ  въ  степи  двЪ  сиротли- 
выя  елки,  которыхъ  бьютъ  отовсюду  жесток1я  ме- 
тели. 

Глаза  его  мутны  и  лицо  темно,  волосы  и  бо- 
рода всклокочены,  одежда  изорвана... 

А  между  тЪмъ,  развЪ  онъ  не  видитъ,  что  и  онъ 
родился,  какъ  друг1е,  —  съ  ясными  открытыми  очами, 
въ  которыхъ  отражались    земля  и  небо,  и  съ  чи- 
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стымъ  сердцемъ,  готовымъ  раскрыться  на  все  пре- 
красное въ  м1р'Ъ. 

И  если  теперь  онъ  желаетъ  скрыть  подъ  землею 
свою  мрачную  и  позорную  фигуру,  то  въ  этомъ  вина 
не  его... 

А  чья  же?..  —  Этого  онъ  не  знаетъ». 

Но  это  знало  то  покол'Ьн1е  интеллигенц1и,  къ  ко- 
торому принадлежалъ  Короленко.  Оно  говорило: 
«наша  вина». 

И,  сознавая  себя  виноватымъ,  оно  съ  любовною 
мягкостью  относилось  къ  всеросс1Йскому  бЪдному 
Макару  —  меньшому  брату-мужику. 

Такъ  же  любовно  мягко  относится  къ  этому 
меньшому  брату  и  Короленко;  онъ  любитъ  его  и  въ 
образЪ  бродяги,  и  подъ  арестантскимъ  халатомъ,  и 
подъ  солдатской  шинелью.  Онъ  не  ходилъ  въ  на- 
родъ,  но  сердце  его  всегда  было  на  стороне  людей 
«дурного  общества». 

Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  А.  П.  Чеховъ  вы- 
ражаетъ  удивлен1е  по  поводу  пристраст1я  Короленко 
къ  арестантамъ.  Симпат1и  къ  арестантамъ  зало- 
жены очень  глубоко  въ  душЪ  Короленко,  и  корни 
ихъ  нужно  искать  въ  первыхъ  еще  дЪтскихъ  впечат- 
л'Ън1яхъ.  Изъ  «Истор1и  моего  современника»  мы  по- 
стоянно узнаемъ,  какъ  много  перенесъ  Короленко 
въ  свое  творчество  изъ  тЪхъ  образовъ  и  настроен1Й, 
которые  связаны  съ  его  первыми  впечатл'Ън1Ями  отъ 
окружающей  жизни  и  природы. 

Полуавтоб10графическ!й  разсказъ  «Въ  дурномъ 
обществ'Ь»  дополняетъ  «Истор1ю  моего  современ- 
ника». Въ  разсказЪ  этомъ  не  фактическая,  но  худо- 
жественная правда  дЪтства  Короленко,  и  въ  настрое- 
н1яхъ  и  наблюден1яхъ  маленькаго  сына  «пана  судьи» 
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мы  не  1М0жем'ь  не  видЪть  дЪтскихъ  впечатл'Ьн!й  са- 
мого автора. 

Въ  этомъ  очеркЪ  «Въ  дурномъ  обществе»  есть 
прелестный  дЪтск1й  разговоръ,  —  разговоръ  двухъ 
маленькихъ  представителей  двухъ  враждебныхъ 
классово  общества. 

Сынъ  судьи,  отъ  имени  котораго  ведется  раз- 
сказъ,  узнаетъ,  что  его  маленьклй  пр1ятель  Валекъ 
—  нищ1й  и  воруетъ  булки. 

Валекъ  принесъ  булку  для  сестры  своей  Маруси, 
которой  сынъ  судьи  носилъ  яблоки  изъ  отцовскаго 
сада. 

Откуда  онъ  взялъ  булки?     Купилъ  ли  онъ  ихъ? 

—  Купить?  —  усмехнулся  Валекъ.  —  Откуда  же 
у  меня  деньги? 

—  Такъ  какъ  же?    Ты  выпросилъ? 

—  Да,  выпросишь!..  Кто  же  мн^  дастъ?..  НЪтъ, 
братъ,  я  стянулъ  ихъ  съ  лотка  еврейки  Суры  на  ба- 
заре.    Она  не  заметила. 

Онъ  сказалъ  это  обыкновеннымъ  тономъ,  лежа 
врастяжку  съ  заложенными  подъ  голову  руками.  Я 
приподнялся  на  локтЪ  и  посмотрЪлъ  на  него. 

—  Ты,  значитъ,  укралъ?.. 

—  Ну,  да! 

Я  опять  откинулся  на  траву,  и  съ  минуту  мы  про- 
лежали молча. 

—  Воровать  не  хорошо,  —  проговорилъ  я  за- 
тЪмъ  въ  грустномъ  раздумьи. 

—  Наши  всЪ  ушли...  Маруся  плакала,  потому 
что  она  была  голодна. 

—  Да,  голодна!  —  съ  жалобнымъ  простодуш1емъ 
повторила  дЪвочка. 

Я  не  зналъ  еще,  что  такое  голодь,  но  при  послЪд- 
нмхъ  гловахъ  дЪвочки  у  меня  что-то  повернулось  въ 
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груди,  и  я  посмотрЪлъ  на  своих ь  друзей,  точно  уви- 
дал ь  ихъ  впервые. 

Ьалекъ  по-прежнему  лежалъ  на  травЬ  и  ^<адум- 
чиво  слЪдилъ  за  парившимъ  въ  небЪ  ястребомъ;  те- 
перь онъ  не  казался  ужъ  мнЪ  такимъ  авторитет- 
нымъ,  а  при  ВЗГЛЯД']^  на  Марусю,  державшую  обЬими 
руками  кусокъ  булки,  у  меня  заныло  сердце. 

—  Почему  же,  —  спросилъ  я  съ  усил1емъ,  —  по- 
чему ты  не  сказалъ  объ  этомъ  мнЪ? 

—  Я  и  хотЪлъ  сказать,  а  потомъ  раздумалъ; 
вЪдь  у  тебя  своихъ  денегъ  нЪтъ. 

—  Ну,  такъ  что  же?   Я  взялъ  бы  булокъ  изъ  дому. 

—  Какъ,  потихоньку?.. 

—  Д-да. 

—  Значитъ,  и  ты  бы  тоже  укралъ. 

—  Я...  у  своего  отца... 

—  Это  еще  хуже!  —  съ  уверенностью  сказалъ 
Валекъ.  —  Я  никогда  не  ворую  у  своего  отца. 

—  Ну,  такъ  я  попросилъ  бы...    Мн^  бы  дали 

—  Ну,  можетъ  быть,  и  дали  бы  одинъ  разъ,  — 
гдЪ  же  запастись  на  всЪхъ  нищихъ? 

—  А  вы  развЪ...  нищ1е?  —  спросилъ  я  упавшимъ 
голосомъ. 

—  Нищ!е!  —  угрюмо  отрЪзалъ  Валекъ. 

Я  замолчалъ  и  черезъ  несколько  минутъ  сталъ 
прощаться. 

—  Ты  ужъ  уходишь?  —  спросилъ  Валекъ. 

—  Да,  ухожу. 

Я  уходилъ,  потому  что  не  могъ  уже  въ  этотъ 
день  играть  съ  моими  друзьями  по-прежнему,  безмя- 
тежно. Чистая  дЪтская  привязанность  моя  какъ-то 
замутилась;  хотя  любовь  моя  къ  Валеку  и  МарусЬ 
не  стала  слабЪе,  но  къ  ней  примешалась  острая  струя 
сожал'Ьн1я,  доходившая  до  жгучей  сердечной  боли»... 
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На  слЪдующ1й  день,  однако,  сынъ  судьи  явился 
снова  къ  своимъ  маленькимъ  друзьямъ,  нищимъ,  и 
на  слова  Валека:  «А  ужъ  я  думалъ,  ты  не  придешь 
больше»,  решительно  сказалъ:  «Я  всегда  буду 
ходить    къ   вам  ъ». 

Я  думаю,  что  такое  об'Ьщан1е  далъ  въ  дЪтствЪ 
самъ  Короленко  и  сдержалъ  это  обЪщан1е  и  всю 
жизнь  продолжалъ  ходить  къ  людямъ  «дурного  об- 
щества». И,  ставъ  писателемъ,  онъ  отдавалъ  имъ 
свои  лучш1е  образы,  лучш1е  цвЪты,  расцвЪтавш1е  въ 
его  душЪ,  подобно  тому,  какъ  маленьк1Й  сынъ  судьи 
носилъ  своимъ  пр1ятелямъ-нищимъ  яблоки  изъ  от- 
цовскаго  сада. 

Писатель  принялъ  на  себя  и  другое  обязательство, 
данное  маленькимъ  сыномъ  судьи.  ПослЪдн1й  обЪ- 
щалъ  отцу  Валека,  пану  Тыбурц1Ю,  «  не  судить  Ва- 
лека», когда  онъ  выростетъ. 

Короленко  ни  разу  не  осудилъ  ни  Валека,  ни  ему 
подобныхъ.  Да  и  какъ  было  «судить»,  когда  поко- 
лЪше  Короленко  себя  стало  считать  отвЪтственнымъ 
за  то,  что  Валекъ  кралъ  булки,  что  такъ  безрадостно 
дЪтство  Маруси,  такъ  безнросв^тна  жизнь  бЪднаго 
Макара? 

Совесть  покол'Ьн1я  Короленко  стала  болЪть  со- 
знан1емъ  «общей  ответственности»,  —  ответствен^ 
ности  за  весь  укладъ  жизни.  Предыдущее  поколе- 
н1е,  —  поколение  его  отца,  —  не  знало  этой  болезни 
совести.  Короленко  самъ  отмечаетъ  этотъ  фактъ 
въ  своей  автоб10граф1и,  которую  онъ  назвалъ 
«Истор1ей  моего  современника». 

Отецъ  Короленко  былъ  судьей,  честнымъ  и  стро- 
гимъ  блюстителемъ  закона,  и  требован1я  его  совести 
не  шли  дальше  этого. 
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Справедливъ  ли  былъ  или  несправедливъ  законъ, 
за  это  отвЪчаетъ  не  онъ,  а  тотъ,  кто  издавалъ  за- 
коны. Его  совесть  была  совершенно  спокойна,  если 
онъ  добросовестно  исполнялъ  свои  обязанности. 

«Помню,  —  разсказываетъ  Короленко,  —  не- 
сколько случаевъ,  когда  онъ  приходилъ  изъ  суда 
домой  глубоко  огорченный.  Однажды,  когда  мать,  съ 
тревожнымъ  участ1емъ  глядя  въ  его  разстроенное 
лицо,  подала  ему  тарелку  супу,  —  онъ  попробовалъ 
Ъсть,  съЪпъ  две  —  три  ложки  и  —  отодвинулъ  та- 
релку... 

—  Не  могу,  —  сказалъ  онъ... 

—  дело  кончилось?  —  спросила  мать  тихо. 

—  Да...   каторга... 

—  Боже  мой!  —  испуганно  сказала  мать.  —  А 
ты  что  же? 

—  А!  Толкуй  больной  съ  подлекаремъ,  —  от- 
ветиль  отецъ  съ  раздражен!емъ.  —  Я!  Я!..  Что  я 
могу  сделать?  Но  затемъ  онъ  прибавилъ  мягче:  — 
Сделалъ,  что  могъ...     Законъ  ясенъ. 

Онъ  не  обедалъ  въ  этотъ  день  и  не  легъ  по  обык- 
новен1ю  спать  после  обеда,  а  долго  ходилъ  по  каби- 
нету, постукивая  на  ходу  своей  палкой.  Когда  часа 
черезъ  два  мать  послала  меня  въ  кабинетъ  посмот- 
реть, не  заснулъ  ли  онъ,  и,  если  не  спитъ,  позвать 
къ  чаю,  то  я  засталъ  его  передъ  кроватью  на  коле- 
няхъ.  Онъ  горячо  молился  на  образъ,  и  все,  несколько 
тучное,  тело  его  вздрагивало...  Онъ  горько  пла- 
калъ. 

Но  я  уверенъ,  что  это  были  слезы  сожален1я  къ 
«жертве  закона»,  а  не  разъедающее  сознан1е  своей 
вины,  какъ  его  оруд1я.  Въ  этомъ  отношен1и  совесть 
его  всегда  была  непоколебимо-спокойна,  и,  когда  я 
думаю  объ  этомъ,  мне  становится     ясна     основная 
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разница  въ  настроенш  честныхъ  людей  того  времени 
съ  настроен!емъ  нашихъ  дней.  Онъ  признавалъ  себя 
отвЪтственнымъ  лишь  за  свою  личную  деятельность. 
Разъедающее  чувство  вины  за  общественную  неправ- 
ду ему  было  совершенно  незнакомо...  Дело  судьи 
—  смотреть,  чтобы  законъ,  разъ  пущенный  въ  ходъ, 
прилагался  правильно.  Что  законы  могутъ  быть 
плохи,  —  они,  судьи,  такъ  же  не  отвечаютъ  за  это, 
какъ  и  за  то,  что  иной  разъ  громъ  съ  высокаго  неба 
убиваетъ  неповиннаго  ребенка.  Это  было  цельное 
настроен1е,  родъ  устойчиваго  равновес1я  совестей. 
Внутренн1е  ихъ  устои  не  колебались  анализомъ,  и 
честные  люди  того  времени  не  знали  глубокаго  ду- 
шевнаго  разлада,  вытекающаго  изъ  сознан1я  личной 
ответственности  за  «весь  порядокъ  вещей».  Я  не 
знаю,  существуетъ  ли  теперь  эта  цельность,  хоть 
въ  одной  чиновничьей  душе  въ  такой  неприкосновен- 
ности и  полноте.  Думаю,  что  нетъ.  Время  этого 
кастроен1я  ушло  безвозвратно,  и  уже  сознательная  I 
юность  моего  поколен1я  была  захвачена  разъедаю-; 
шимъ,  тяжелымъ,  но  творческимъ  сознан1емъ  общей  ■ 
ответственности  («Истор1я  моего  современника», 
стр.  21—23). 


III 
ЗДОРОВАЯ  И  БОЛЬНАЯ  СОВЪСТЬ. 

Сознан1е  ответственности  за  весь  укладъ  жизни 
на  первыхъ  порахъ  приняло  форму  вины  интеллиген- 
Ц1и  передъ  народомъ  и  породило  учен1е  о  долге 
народу.    Интеллигенц1я  увидела  въ  себе  ярк1Й  цве- 
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токъ,  выросш1й  на  почв'Ь,  унавоженной  чужимъ  по- 
томъ  и  кровью:  она  существуетъ  благодаря  народ- 
ному труду,  поэтому  находится  въ  долгу  передъ  на- 
родомъ. 

Но  русская  болЪзнь  совести  не  остановилась  на 
этомъ.  Совесть  стала  скорбеть  не  только  о  страда- 
^  Н1яхъ  народа,  но  о  страдан1и  всего  человечества,  а 
затЪмъ  она  распространила  свое  сочувств1е  далеко 
за  пределы  человЪческаго,  на  все  живущее.  Она 
стала  мучительно  ощущать  боль  всякаго  существова- 
ния, боль  жизни  вообще,  и  такимъ  образомъ  она  при- 
ходила постепенно  къ  отрицан1ю  жизни. 

Эта  страшная  душевная  драма  нашла  себЪ  выра- 
жен1е  въ  двухъ  самыхъ  страдальческихъ  и  самыхъ 
человЪческихъ  образахъ,  как1е  знаетъ  истор1я  ин- 
теллигенц1и,  въ  двухъ  самыхъ  чистыхъ  представите- 
ляхъ  больной  сов-Ьсти:  Гл-Ъб-Ь  Успенскомъ  и  Всево- 
лоде ГаршинЪ. 

Короленко  въ  своихъ  воспоминашяхъ  о  Гл.  Успен- 
скомъ разсказываетъ,  какъ  Успенск1Й  подъ  конецъ 
своей  сознательной  жизни  съ  мучительнымъ  выра- 
жен1емъ  лица  закрывалъ  рукой  глаза,  словно  больше 
не  въ  силахъ  былъ  смотреть  на  м1ръ.  И  онъ  дей- 
ствительно не  вынесъ  картины  безконечныхъ  стра- 
дан1й,  не  вынесъ  этой  картины  и  Всеволодъ  Гар- 
шинъ. 

Почему  Короленко,  представитель  той  же  чуткой 
совести,  которая  нашла  себе  выражен1е  въ  творче- 
стве Успенскаго  и  Гаршина,  нашелъ  въ  себе  силы,  не 
содрогаясь,  не  закрывая   глазъ,  смотреть  въ  лицо 
"*"  жизни? 

Потому  что  онъ,  какъ  я  уже  говорилъ,  лю- 
^  билъ  солнце  и,  глядя  на  М1ръ  при  свете  солнца,  ви- 
I  делъ  въ  М1ре  не  только  скорбь,  но  и  радость. 
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Онъ  жизнь  бралъ  въ  дневномъ  осв'Ьщен1и,  и  хотя 
его  совЪсть  болЪла  сознан1емъ  ответственности  за   - 
весь  укладъ  жизни,  но  онъ  никогда  не  доводилъ  этой 
ответственности  до  такихъ    исполинскихъ     разм-Ь- 
ровъ,  какъ  это  дЪлали  другге  представители  «больной  ■■■-- 
совести». 

Сознан1е  своей  ответственности  за  зло  м1ра  при- 
водить порой  къ  преувеличенному  представлен1ю  о 
ссоемъ  «я»,  своей  совести,  своихъ  силахъ.  Боль  со- 
вести становится  такой  нестерпимой,  кажется  такой 
огромной,  что  заслоняетъ  собою  все  остальное,  и 
бедное  страдающее  «я»  человеческое  противопоста- 
вляется всему  остальному  М1ру:  «я»  и  мировое  зло  — 
две  силы,  которыя  вступаютъ  въ  единоборство,  и  «я» 
должно  победить. 

Эта  страшная  драма,  —  драма  безумнаго  героя 
«Краснаго  цветка»,  —  заложена  въ  душе  русскаго 
интеллигента,  болеющаго  совестью,  считающаго  себя 
ответственнымъ  за  общ1й  укладъ  жизни. 

Русская  интеллигенц1я  70-хъ  годовъ  однимъ  уда- 
ромъ  хотела  съ  корнемъ  вырвать  то  зло,  уничто- 
жить то  иго,  отъ  котораго  въ  течен1е  столет1й  стра- 
дали МИЛЛ10НЫ  людей;  она  на  свои  слабыя  плечи  взяла 
дело  освобожден1я  целаго  народа  и  вступила  въ  еди- 
ноборство съ  вековымъ  гнетомъ,  и  истекла  кровью 
въ  этой  борьбе. 

Разве  не  похожа  она  была  на  гаршинскаго  героя, 
который  решилъ  уничтожить  красный  цветокъ, 
этотъ  символъ  всей  крови,  пролитой  на  земле. 

«Цветокъ  въ  его  глазахъ  осуществлялъ  собою  все 
зло;  онъ  впивалъ  въ  себя  всю  невинно  пролитую 
кровь  (оттого  онъ  и  былъ  такъ  красенъ),  все  слезы, 
всю  боль  человечества.     Это  было     таинственное, 
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страшное  существо,  противоположность  Богу,  Ари- 
манъ,  принявш1Й  скромный  и  невинный  видъ. 

Нужно  было  сорвать  его  и  убить.  Но  этого  мало, 
—  нужно  было  не  дать  ему  при  издыхан1и  излить 
все  свое  зло  въ  М1ръ.  Потому-то  онъ  и  спряталъ 
его  у  себя  на  груди. 

Онъ  надЪялся,  что  къ  утру  цвЪтокъ  потеряетъ 
всю  свою  силу. 

Его  зло  перейдетъ  въ  его  грудь,  его  душу  и  тамъ 
будетъ  побеждено  или  побЪдитъ,  тогда  самъ  онъ  по- 
гибнетъ,  умретъ,  но  умретъ  какъ  честный  боецъ  и 
какъ  первый  боецъ  человечества,  потому  что  до  сихъ 
поръ  никто  не  осмеливался  бороться  разомъ  со 
всЪмъ  зломъ  М1ра»  (Гаршинъ.    «Красный  цвЪтокъ»). 

Точно  такъ  и  Иванъ  Карамазовъ,  другой  предста- 
витель больной  совести,  противопоставляетъ  свое 
«я»  М1ровому  злу. 

«Представь,  —  говоритъ  Иванъ  Карамазовъ  брату 
АлешЪ,  —  что  это  ты  самъ  возводишь  здан1е  судьбы 
человеческой  съ  цЪяъю  въ  финалЪ  осчастливить  лю- 
дей, дать  имъ,  наконецъ,  миръ  и  покой,  но  для  этого 
необходимо  и  неминуемо  предстояло  бы  замучить 
всего  лишь  одно  только  крохотное  созданьице,  того 
самаго  ребенка,  бившаго  себя  кулаченками  въ  грудь, 
и  на  неотомщенныхъ  слезкахъ  его  основать  это 
здан1е,  —  согласился  бы  ты  быть  архитекторомъ  на 

этихъ   уСЛ0В1ЯХЪ?» 

Иванъ  Карамазовъ  относится  къ  истор1и,  какъ 

если  бы  онъ  действительно  былъ     архитекторомъ, 

^  возводившимъ  здан1е  судьбы   человеческой,   ответ- 

ственнымъ  за  кровь  и  слезы,  пропитавш1я  почву,  на 

которой  стоитъ  это  здан1е. 
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Объ  отношен1и  къ  жизни  Ивана  Карамазова  и 
героя  «Краснаго  цвЪтка»  можно  сказать  то,  что  го- 
ворить Короленко  объ  ИгнатовичЪ  (въ  разсказЪ 
«Морозъ»):  «Какое-то  преувеличенное  представлен1е 
о  человЪкЪ,  объ  его  «божественномъ  начале»,  объ 
«его  титаническомъ  значен1и». 

Вотъ  этого-то  преувеличеннаго  представлен1я  о 
человЪк'Ь  и  нЪтъ  у  Короленко,  —  у  него,  наоборотъ, 
очень  сильно  развито  сознан1е  слабости  человека  пе- 
редъ  сложностью  жизни,  запутанностью  жизнен- 
ныхъ  отношен1Й.  Муки  совести,  которая  не  хочетъ 
мириться  со  зломъ  и  страдан1ями,  царящими  во- 
кругъ  насъ,  ему  хорошо  известны,  —  иначе  онъ  не 
могъ  бы  создать  такой  потрясающ1Й  разсказъ  про 
муки  совести,  какъ  «Морозъ».  Но  ему  присуще  со- 
знан1е  сложности  жизни,  и  онъ  знаетъ,  что  зло 
нельзя  вырвать  съ  корнемъ  однимъ  ударомъ. 

Это  отношен1е  къ  жизни  сказывается  между  про- 
чимъ  очень  ярко  въ  разсказЪ  «Марусина  заимка». 
ЗдЪсь  мы  присутствуемъ  при  борьбЪ  разбойниче- 
скаго  татарскаго  поселка  съ  мирнымъ  и  робкимъ 
якутскимъ  населен1емъ. 

Казалось  бы,  что  здъсь  не  можетъ  быть  никакого 
вопроса,  на  чьей  стороне  долженъ  быть  свидетель 
этой  борьбы.  Татары  обижаютъ  якутовъ,  —  нужно 
помочь  якутамъ  въ  борьбЪ  съ  татарами.  Но,  съ  дру- 
гой стороны,  оказывается,  что  татарамъ  ничего 
больше  не  остается,  какъ  воровать  у  якутовъ. 
Они  обречены  на  голодную  смерть.  Работники  они 
отличные,  но  тщетно  много  пЪтъ  они  просятъ  от- 
вести имъ  землю;  ихъ  семьи  мрутъ  съ  голода,  и  имъ 
ничего  не  остается,  какъ  забирать  скотъ  у  якут- 
скаго  населен1Я,  если  не  богатаго,  то,  во  всякомъ 
случа-Ь,  имЪющаго  землю  и  хозяйство. 
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Все  это  узнаетъ  Короленко  изъ  разговора  съ  за- 
сЪдателемъ,  и  подъ  вл1ян1емъ  этого  разговора  изме- 
няется отношен1е  его  къ  Д'Ьлу,  которое  казалось  ему 
раньше  такимъ  простымъ.  «Я  со  стыдомъ,  —  гово- 
рить онъ,  —  вспоминалъ  то  время,  когда,  поддав- 
шись слЪпому  настроен1ю,  я  чувствовалъ  потреб- 
ность стать  стороной  въ  этой  толчее  и  даже  иной 
разъ,  выходя  вечеромъ  на  подозрительный  шумъ, 
сжималъ  руками  ружье  съ  какимъ-то  свирЪпымъ  и 
слЪпымъ  ожесточен1емъ... 

Кратк1й  разговоръ  съ  засЬдателемъ  отбросилъ 
опять  мое  настроен1е  въ  область  того  нейтралитета, 
который,  по  какому-то  инстинкту,  признала  за  нами 
сама  среда». 

Способность  къ  нейтралитету,  какъ  и  многое 
другое  въ  душевномъ  складЪ  Короленко,  находитъ 
себЪ  объяснен1е  въ  его  первыхъ  дЪтскихъ  впечатл-Ъ- 
н1яхъ.  Сынъ  русскаго  чиновника  въ  Западномъ  краЪ 
и  матери-польки,  онъ  мальчикомъ  пережилъ  поль- 
ское возстан1е  1863  г. 

Въ  «Истор1и  моего  современника»  онъ  разска- 
зываетъ,  какъ  мучителенъ  для  его  дЪтскаго  созна- 
Н1Я  былъ  вопросъ:  кто  же  онъ  —  полякъ  или  русск1й? 
На  чьей  сторонЪ  должны  быть  его  симпат1и.  И  онъ  не 
могъ  рЪшить  этого  вопроса  и  соблюдалъ  «нейтрали- 
тетъ»  въ  своей  душЪ  по  отношен1Ю  къ  двумъ  вою- 
ющимъ  сторонамъ. 

Впосл'1>дств1и  онъ  призналъ  себя  русскимъ  и  сталъ 
действительно  русскимъ  интеллигентомъ,  сталъ  рус- 
скимъ писателемъ.  Но  способность  къ  нейтралитету, 
которую  онъ  въ  дЪтствЪ  соблюдалъ  въ  борьбЪ  нац10- 
нальной,  сохранилась  въ  душЪ  его. 
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и  мнЪ  кажется,  что  и  въ  современной  великой 
соц1альной  борьбЪ,  —  борьбЪ  классовъ,  —  онъ  со- 
блюдаетъ  некоторый  нейтралитетъ.  Онъ  нико1'да 
не  о  с  у  ж  д  а  п  ъ  Валека,  но  мнЪ  кажется  чго  онъ 
никогда  не  призналъ  безусловно  п  р  а  в  ы  м  ъ  тотъ 
классъ,  къ  которому  принадлежитъ  Валекъ,  хотя  и 
питаеть  симпат1и  къ  нему. 

Какъ  въ  борьб-Ъ  татаръ  съ  якутами  онъ  не  сталъ 
въ  концЪ-концовъ  ни  на  ту,  ни  на  другую  сторону, 
такъ  не  занялъ  онъ  опред'Ьленнаго  положен1я  и  по 
отношен1ю  къ  той  борьб-Ъ,  которая  раскалываетъ 
все  современное  человечество  на  два  враждебныхъ 
лагеря. 

И  эта  способность  къ  нейтралитету  вытекаетъ 
вовсе  не  изъ  отсутств1я  боевого  темперамента.  Тамъ, 
гдЪ  для  него  очевидно,  на  чьей  сторонЪ  правда,  онъ 
готовъ  вступить  въ  борьбу.  Объ  этомъ  говоритъ 
вся  его  публицистическая  деятельность.  Онъ  всегда 
исполнялъ  тотъ  завЪтъ,  который  вложилъ  въ  уста 
Гамал1ота  въ  «Сказан1и  о  Флоре»:  «Пусть  никогда 
не  забудемъ  мы,  доколе  живы,  заветы  борьбы  за 
правду.  Пусть  никогда  не  скажемъ,  лучше  спасемся 
сами,  оставивъ  безъ  защиты  слабейшихъ». 

Его  способность  къ  нейтралитету  вытекаетъ 
опять-таки  изъ  стремлен1я  разсматривать  жизнь  при 
свете  солнца,  видеть  въ  каждомъ  явлен1и  светлыя 
и  теневыя  стороны;  осторожно  относиться  къ  слож- 
ности житейскихъ  явлен1й.  И,  веря  въ  солнце, 
источникъ  жизни,  онъ  веритъ  въ  жизнь,  въ  ея  спо- 
собность распутать  самый  сложный  узелъ  житей- 
скихъ отношен1Й. 

Онъ  веритъ  жизни  и  поэтому  не  спешитъ  су- 
дить и  осуждать  ее. 
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1\^ 
ТАЙНА  ЖИЗНИ. 

Великая  тайна  жизни  какъ  ночь  охватываетъ 
насъ  кругомъ,  и,  быть  можетъ,  мы  знаемъ  о  ней  не- 
многимъ  больше,  чЪмъ  тЪ  дъти,  который,  проснув- 
шись среди  ночи,  когда  въ  домЪ  рождается  новый 
ребенокъ,  по-дЪтски  разсуждаютъ  о  великой  тайнЪ 
рожден1я  («Ночью»). 

Что  знаемъ  мы  о  тайнЪ  жизни?  Короленко  вЪ- 
ритъ,  что  эта  тайна  —  хорошая. 

Еще  тогда,  когда  звЪздной  ночью  молился  онъ  о 
«крыльяхъ»  и  небо  съ  лаской  смотрело  на  него,  онъ 
почувствовалъ  благоговейное  отношен1е  къ  тайнЪ 
жизни  и  сохранилъ  это  отношен1е.  Для  него,  какъ 
для  Метерлинка,  «тайна  радости  жизни  глубже 
тайны  ея  скорби». 

Вообще  въ  отношен1и  къ  загадкЪ  быт1я  Королен- 
ко напоминаетъ  Метерлинка.  И  зряч1й  ребенокъ  въ 
«СлЬпомъ  музыканте»  имЪетъ  въ  сущности  тотъ  же 
символическ!й  смыслъ,  что  зряч1й  ребенокъ  въ  «СлЪ- 
пыхъ»  Метерлинка. 

Онъ  вЪритъ,  какъ  Метерлинкъ,  что  человечество 
прозрЪетъ,  увидитъ  тотъ  свЪтъ  истины,  котораго  мы, 
еще  слЪпые,  не  видимъ. 

И  кажется  мнЪ,  что  Короленко  нашелъ  ту  «Си- 
нюю птицу»,  которая  улетЪла  изъ  рукъ  Метерлинка, 
—  сказочную  птицу,  которая  «приноситъ  счастье  и 
не  боится  свЪта  дня»;  нашелъ  ту  мудрость,  которая 
позволяетъ  съ  радостью  принять  М1ръ  такимъ,  ка- 
ковъ  онъ  есть  «при  свЪтЪ  дня». 

Отъ  Метерлинка  онъ  отличается  большей  актив- 
ностью.    У  Метерлинка  больше  ожидан1я;  у  Коро- 
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ленко  больше  д'1»йств!я.  У  Короленко  нигдЪ  нЪтъ, 
какъ  это  мы  видимъ  у  Метерлинка,  надежды  на  чудо, 
на  счастливую  случайность,  которая  откроетъ  глаза 
человеку. 

Только  собственными  усил1ями  можетъ  прозр'Ьть 
человЪкъ.  «Должно  быть,  велик1Й  законъ  состоитъ 
въ  томъ,  чтобы  смертный  самъ  искалъ  во  мракЪ 
пути  къ  источнику  жизни»  («Т-Ьни»). 

И  въ  поискахъ  этихъ  человЪкъ  похожъ  на  того 
юношу,  о  которомъ  разсказываетъ  Сократъ  въ  «ТЪ- 
няхъ». 

«Когда-то,  въ  древн1я  времена,  Милетъ  подвергся 
нападен1Ю  варваровъ.  Въ  числЪ  юношей,  уведенныхъ 
въ  плЪнъ,  былъ  одинъ  отрокъ,  сынъ  мудрЪйшаго  и 
лучшаго  изъ  всЪхъ  гражданъ  страны.  Дорогой  ребе- 
нокъ  впалъ  въ  сильную  болЪзнь  и  былъ  брошенъ  въ 
безиамятств-Ь,  какъ  негодная  добыча. 

Глубокой  ночью  пришелъ  онъ  опять  въ  себя.  Вы- 
соко надъ  нимъ  мигали  звЪзды,  кругомъ  разстилалась 
пустыня,  а  вдали  раздавались  хищные  крики  зв-Ьрей. 
Онъ  былъ  одинъ... 

Онъ  былъ  совершенно  одинъ,  и,  кромЪ  того,  боги 
отняли  у  него  память  всЪхъ  событ1й  его  предыдущей 
жизни.  Тщетно  онъ  напрягалъ  свой  умъ,  —  въ  немъ 
было  такъ  же  темно  и  пусто,  какъ  въ  этой  непри- 
в'Ьтливой  пустынЪ.  И  только  гдЪ-то,  за  далью  ту- 
манныхъ  и  неясныхъ  образовъ,  стояла  мечта  объ 
оставленной  родинЪ.  Въ  этой  свЪтлой  странЪ  чу- 
дился ему  образъ  лучшаго  изъ  всЪхъ  людей,  и  тогда 
В1>  сердцЪ  звучало  слово:  «Отецъ!»...  Не  находишь 
ли  ты,  —  спрашиваетъ  Сократъ  своего  собеседника, 
—  не  находишь  ли  ты,  что  судьба  этого  юноши  напо- 
минаетъ  судьбу  всего  человечества? 
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—  Какъ  это? 

—  Не  такъ  же  ли  мы  просыпаемся  къ  жизни  на 
этой  землЪ  со  смутнымъ  воспоминан1емъ  о  другой 
родинЪ?..  И  не  мелькаетъ  ли  у  насъ  въ  душ-Ь  велик1Й 
образъ  Нев-Ьдомаго?.. 

—  Продолжай,  Сократъ,  я  слушаю. 
Ободренный  юноша  поднялся  на  ноги  и  пошелъ 

нетвердыми  шагами,  избегая  опасностей.  ПослЪ  дол- 
гаго  пути,  когда,  казалось,  посл'Ьдн1я  силы  готовы 
были  изменить  ему,  онъ  увидЪлъ  въ  туманной  дали 
огонь,  который  освЪщалъ  тьму  и  разгонялъ  холодъ. 
Въ  усталую  душу  вступила  тогда  кроткая  надежда, 
воспоминан1я  объ  отчемъ  кровЪ  ожили,  и  юноша  по- 
шелъ на  огонь  съ  крикомъ:  «Это  ты,  это  ты,  отецъ 
мой!» 

—  Это  и  былъ  домъ  отца? 

—  НЪтъ,  это  была  стоянка  дикихъ  кочевни- 
ковъ... 

Много  лЪтъ  иослЪ  того  онъ  велъ  жалкую  жизнь 
плЪннаго  раба,  мечтая  о  далекой  родин'Ь,  объ  отдых1^ 
на  родной  груди  отца.  Порой  нетвердая  рука  его 
пыталась  вызвать  неясный  образъ  изъ  мертвой  глины, 
дерева  или  камня.  Бывали  даже  минуты,  когда,  уста- 
лый, онъ  обнималъ  собственное  произведенге,  покло- 
нялся ему  и  орошалъ  его  слезами.  Однако,  камень 
оставался  холоднымъ  камнемъ,  и,  выростая,  юноша 
разбивалъ  свои  изд'Ъл1я,  которыя  казались  ему  уже 
жалкимъ  оскорблен1емъ  его  завЪтной  мечты. 

—  Что  же,  онъ  нашелъ  того,  кого  искалъ? 

—  Онъ  ищетъ  его  до  сихъ  поръ,  —  отвЪчаетъ 
Сократъ. 

Такъ  и  человечество  ищетъ  до  сихъ  поръ  своего 
Бога,  ищетъ  разгадки  смысла  жизни.  Молясь  этому 
«нев^эдомому  богу»,  разрушая  старые  кумиры,  оно 
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^детъ  среди  мрака  ночи  туда,  откуда  свЪтъ  мель- 
каетъ. 

«Другъ,  свЪтъ  уже  мелькаетъ!»  —  въ  этихъ  сло- 
вахъ  Сократа  —  вЪра  самого  Короленко.  Среди 
людей,  вЪрящихъ  въ  смыслъ  жизни,  онъ  —  одинъ  изъ 
самыхъ  убЪжденныхъ.  Утвержден1Ю  жизни  онъ  от- 
далъ  свой  солнечный  талантъ,  столь  рЪдк1Й  въ  нашей, ^ 
проникнутой  скорбью  и  отрицан1емъ,  русской  лите-) 
ратурЪ. 

И,  быть  можетъ,  никогда  не  былъ  такъ  нуженъ 
этотъ  солнечный  талантъ,  какъ  теперь,  среди  ночи, 
вновь  опустившейся  на  русскую  землю,  —  ночи,  пол- 
ной кошмарныхъ  вид'Ьн1й,  раздражающихъ  зву- 
ковъ. 

Къ  природе  влечетъ  усталую  душу,  хочется  от- 
дохнуть, —  уйти  бы  на-время  туда,  гд-Ь  «л^^съ  шу- 
митъ»,  «рЪка  играетъ»  и  дышится  легко,  и  тамъ 
вдохнуть  въ  себя  то  спокойств1е,  съ  какимъ  природа 
вся  ждетъ  ласки  утра. 


МЪСТО  КОРОЛЕНКИ  ВЪ  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРЪ. 

Короленко  —  моднымъ  не  былъ  никогда,  быть 
можетъ,  потому,  что  его  произведен1я  стоятъ  выше 
времени,  принадлежатъ  къ  числу  безсмертныхъ  тво- 
рен1Й  русской  литературы. 

Написалъ  Короленко  сравнительно  немного.  Моло- 
дой писатель  нашего  времени  въ  пять  лЪтъ  напишетъ 
больше,  чЪмъ  Короленко  за  40  слишкомъ  лЪтъ.  По 
количеству  онъ  занимаетъ  въ  литературе  небольшое 
мЪсто. 
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Но  по  качеству  того,  что  онъ  внесъ  въ  русскую 
литературу,  онъ  занимаетъ  въ  ней  одно  изъ  первыхъ 
мЪстъ. 

Онъ  —  одинъ  изъ  лучшихъ  художниковъ  рус- 
скаго  слова.  Его  слогъ  носитъ  печать  классической 
простоты  и  рЪдкаго  изящества,  образы  —  цЪльные 
и  законченные,  словно  «вылитые  изъ  одного  ме- 
талла».  Онъ  влад-Ьетъ  рЪдкимъ  мастерствомъ  соз да- 
ивать мелод1и  не  только  словъ,  но  и  образовъ.  Его 
разсказы  могутъ  быть  сравнены  съ  музыкальнымъ 
произведен1емъ.  Какъ  основной  какой-нибудь  тонъ, 
^  у  него  одинъ  какой-нибудь  образъ  господствуетъ 
надъ  всЪми  образами,  и  они  сливаются  въ  одну  за- 
конченную мелод1Ю. 

Возьмите,  напр.,  разсказъ  «Въ  облачный  день». 

Въ  высокой  синевЪ  неба  тянутся  причудливые 
клочья  рыхлаго,  бЪлаго  тумана.  Въ  зенитЪ  они  неиз- 
м-Ьино  замедляютъ  ходъ  и  тихо  таютъ,  какъ-бы  уми- 
рая отъ  знойной  истомы  въ  раскаленномъ  воздухЪ... 
По  пыльному  тракту  лЪниво  звенитъ  колокольчикъ, 
и  межъ  рядами  старыхъ  березъ  катится  тарантасъ... 
И  вотъ,  по  мЪрЪ  того,  какъ  развертывается  лентой 
передъ  нашими  глазами  эта  пыльная  дорога,  раскры- 
вается передъ  нами  и  жизнь  путниковъ,  сидящихъ  въ 
тарантасЪ.  Словно  причудливые  клочья  тумана,  ко- 
торые плывутъ  и  таютъ  высоко  въ  синеве  знойнаго 
неба,  въ  полусонномъ  сознан1и  барина,  Ъдущаго  въ 
тарантасЬ,  всплываютъ  как1е-то  обрывки  воспоми- 
нан1й  о  прошломъ,  —  всплываютъ  и  таютъ,  какъ 
клочья  тумана,  но  изъ  нихъ  мы  узнаемъ  его 
прошлую  жизнь,  —  и  въ  этомъ  все  содер- 
жание разсказа.  Клочья  тумана,  обрывки  вос- 
поминаний, звонъ  колокольчика  и  пЪсня  ямщика,  — 
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все  это  настроено  на  одинъ  тонъ  и  создаетъ  впеча-  , 
тлЪн1е  музыки. 

Почти  всЪ  разсказы  Короленко  представляютъ 
собою  так1я  чарующ1я  мелод1и  стихотворен1я  въ 
прозЪ.  Могутъ  возразить,  что  произведен1я  Коро- 
ленко, несмотря  на  ихъ  безспорную  красоту,  не  за- 
нимаютъ  виднаго  мЪста  въ  русской  литератур'Ъ,  по- 
тому что  Короленко  не  затронулъ  очень  многихъ 
сторонъ  жизни. 

Да,  Короленко,  несомненно,  не  всеобъемлющ1й 
ген1Й,  какъ  Толстой  и  Достоевск1Й.  Мнопя  стороны 
жизни  совершенно  не  затронуты  имъ.  Такъ,  напр., 
Короленко  въ  своемъ  творчестве  совершенно  почти 
обходитъ  любовь. 

МЪсто,  занимаемое  Короленко  въ  русской  лите- 
ратуре, уменьшается  еще  отчасти  и  тЪмъ,  что  онъ 
въ  значительной  мЪрЪ  —  поэтъ  окраины  русской 
жизни  (той  западной  окраины,  гдЪ  онъ  родился,  и  той 
далекой  восточной  куда  на  мног1е  годы  загнала  его 
судьба).  Коренная  русская  жизнь  мало  отразилась 
въ  его  творчестве. 

Но  эти  недостатки  искупляются  тЪмъ,  что  въ 
сущности  разсказы  Короленко  представляютъ  очень 
глубок1е  символы.  Содержан1е  ихъ  несравненно  шире 
и  глубже,  чЪмъ  это  кажется  съ  перваго  взгляда.  Я 
отмечалъ  символическ1й  смыслъ  «Сна  Макара», 
«Слепого  музыканта»,  разсказа  «Ночью»,  «Теней». 
Не  говоря  уже  объ  отдельныхъ  символических  ь 
образахъ,  разсыпанныхъ  въ  его  произведен1яхъ 
(напр.,  въ  «Сказан1и  о  Флоре»),  символическимъ 
является  разсказъ  «Морозъ». 

Онъ  производитъ  на  насъ  такое  сильное  впеча- 
тлен1е  вовсе  не  описан1емъ  исключительнаго  случая, 
какъ  подъ  действ1емъ  страшныхъ  сибирскихъ  моро- 
зе' 35 
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зовъ  «замерзла  совЪсть»  у  человека,  а  тЪмъ,  что  во- 
обще возможенъ  фактъ  замерзан1я  сов^^сти.  И  при 
чтеьпи  этого  разсказа  въ  умЪ  невольно  рождается 
мысль:  —  «а  вЪдь  у  насъ  всЪхъ  замерзла  совесть». 

Отъ  леденящаго  ужаса  той  жизни,  среди  кото- 
рой мы  живемъ,  и  кровь  стынетъ,  и  сов-Ьсть  замер- 
заетъ;  и  мы  всЪ  проходимъ  мимо  протянутыхъ  къ 
намъ  рукъ  съ  мольбою  о  помощи  и  стараемся  не 
видЪть  этихъ  рукъ,  и  стараемся  не  думать  о  нихъ; 
и  въ  концЪ-концовъ  и  не  видимъ,  и  не  думаемъ  о 
нихъ. 

И  весь  ужасъ  въ  томъ,  что  совЪсть  должна  за- 
мерзнуть, что  если  она  не  замерзнетъ,  то  намъ 
самимъ  замерзнуть  придется. 

И  когда  мы  читаемъ  про  мучен1я  Игнатовича, 
когда  совесть  оттаяла,  то  снова  встаетъ  тревожный 
вопросъ:  что  будетъ  съ  человЪчествомъ,  когда  оно 
доберется,  наконецъ,  до  пристанища,  отогреется  у 
очага?  Не  станетъ  ли  мучить  его  мысль  о  тЪхъ, 
кто  былъ  брошенъ,  кто  замерзъ  на  пути?  Предъ 
нами  встаетъ  старый  вопросъ  Ивана  Карамазова: 
люжно  ли  хотЪть  счастья  будущихъ  покол'Ьн1й,  если 
путь  къ  нему  усЪянъ  страдан1ями  современныхъ  по- 
колЪн1Й?  Сможетъ  ли  будущее  челов'Ьчество  насла- 
ждаться счастьемъ,  купленнымъ  цЪною  страдан1й 
современныхъ  покол'Ън1Й? 

И  какой  же  отвЪтъ  на  этотъ  вопросъ  намъ 
можетъ  дать  Короленко? 

Онъ  снова  укажетъ  на  солнце,  любимое  солнце, 
и  скажетъ,  что  безгранична  его  целительная  мощь, 
что  оно  можетъ  не  только  согревать  совесть  чело- 
веческую, но  и  исцелять  раны  его  сердца,  что  подъ 
вл1ЯН1емъ   его   живительныхъ   лучей   заживутъ   все 
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старыя  раны  изстрадавшагося,  избол1^вшаго  сердца 
человЪческаго. 

Солнце  живительнымъ  св^томь  свеммъ  и  т^ло, 
и  душу  исцЪляетъ.  И  крыльями  отрастутъ  отсохш1я 
руки  урода-человЪка,  который  «созданъ  для  счастья, 
какъ  птица  для  полета»,  а  въ  действительности  не 
только  не  паритъ  въ  вышине,  но  даже  не  ходить,  а 
ползаетъ  по  землЪ,  пресмыкается  въ  пыли  («Пара- 
доксъ»). 

«ЧеловЪкъ  созданъ  для  счастья,  какъ  птица  для 
полета»...  Этотъ  парадоксъ  Короленко,  не  заро- 
дился ли  онъ,  какъ  и  многое  въ  душЪ  его,  еще  въ 
датскую  пору  его  жизни,  когда  онъ  крыльевъ  у  Бога 
просилъ  и  когда,  не  им^я  возможности  летать  наяву, 
онъ  леталъ  во  сиЪ.  Онъ  очень  много  говоритъ  объ 
этихъ  своихъ  полетахъ  во  снЪ  въ  «Истор1и  моего 
современника». 

А  въ  предислов1И  къ  исправленному  (шестому) 
издан!ю  «СлЪпого  музыканта»  онъ  сравниваетъ 
д'Ьтск1е  сны  о  полетахъ  съ  инстинктивнымъ  стрем- 
лен1емъ  къ  свЪту  въ  душЪ  слЪпого  мальчика. 

«И  въ  устныхъ,  и  въ  печатныхъ  критическихъ 
зам'Ьчан1яхъ  мн-Ъ  приходилось  встр-Ъчать  возра- 
жен1е,  повидимому,  очень  основательное:  по  мн'Ьн1Ю 
возражающихъ,  тотъ  мотивъ  (влечен1е  къ  св-Ъту) 
всегда  отсутствуетъ  у  слЪпорожденныхъ,  которые 
никогда  не  видЪли  свЪта  и  потому  не  должны  чув- 
ствовать лишен1Й  въ  томъ,  чего  совсЬмъ  не  знаютъ. 
Это  соображен1е  мнЪ  не  кажется  правильнымъ:  мы 
никогда  не  летали,  какъ  птицы,  однако  всЪ  знаютъ, 
какъ  долго  ощущен1е  полета  сопровождаетъ  д'Ьтск!е 
и  юношеск1е  сны». 

Сынъ  матери  польки  Владим1ръ  Короленко  внесъ 
въ  русскую  литературу  нЪчто  отъ  польской  души. 
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въ  его  творчестве  есть  нЪчто  сближающее  его  съ  со- 
временниками въ  польской  литературе  и  отлича- 
ющее его  отъ  современниковъ  русскихъ  писателей. 
Это  —  спокойно-радостное  вЪрующее  утвержден1е 
жизни  и  отсутств1е  тоски,  отрицан1я  жизни,  бунта 
противъ  Бога.  Всюду  есть  исключен1я,  но  преобла- 
дающ1Й  характеръ  польской  литературы  —  радост- 
ный, солнечный,  преобладающ1й  характеръ  русской 
—  ночной,  тоскующ1Й. 

Говоря  о  «ночномъ»  характере  русской  лите- 
ратуры, я  отнюдь  не  хочу  сказать,  что  въ  ней  пре- 
имущественно находятъ  выражен1е  «темныя»  сто- 
роны души  и  темныя  силы  жизни,  что  ею  «бесы» 
владеютъ.  По  русскому  «небу  полуночи»  порой 
ангелъ  пролетаетъ  и  душу  въ  объят1яхъ  несетъ.  Но 
душа,  побывавшая  въ  объят1яхъ  ангела,  тоже  — 
душа  одержимая.  Выражен1е  польскаго  поэта  (Юл1Я 
Словацкаго),что  есть  «души  одержимыя  не  бесами,  но 
ангелами»,  какъ  нельзя  лучше  подходитъ  къ  такимъ 
русскимъ  писателямъ,  какъ  Глебъ  Успенск1й  или 
Всеволодъ  Гаршинъ,  которые  не  уме'ли  поставить 
никакихъ  границъ  чувству  сострадан1я,  въ  душе  ко- 
торыхъ  всякая  боль  жизни  разросталась  до  исполин- 
скихъ  размеровъ,  отбрасывая  тень  на  весь  М1ръ, 
которые  слишкомъ  поддавались  кошмарнымъ  ужа- 
самъ  ночи,  исчезающимъ  съ  лучами  солнца. 

Глебъ  Успенск1Й,  плачущ1й  при  виде  того,  какъ 
траву  косятъ  (ибо  и  трава  —  живая  и  чувствуетъ 
боль),  и  Всеволодъ  Гаршинъ,  желающ1й  подобно  сво- 
ему герою  впитать  въ  свою  душу  всю  скорбь  М1ра  — 
разве  это  не  одержимые  ангелами? 

Отзывчивый  на  всякую  боль  и  всякую  неправду, 
но  знающ1Й  меру  во  всемъ,  взирающ1Й  на  жизнь  при 
свете  солнечнаго  дня,  ощущен1емъ,  которымъ  душа 
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его  всегда  полна,  даже  когда  солнца  нЪтъ,  Короленко 
никЪмъ  одержимъ  не  былъ  —  ни  бЪсами  ни  ангелами. 
Совершенно  свободная  солнечная  душа  его  на 
собственныхъ  крыльяхъ  (ибо  Богъ  услышалъ  ея  мо- 
литву и  далъ  ей  крылья)  поднималась  къ  божествен- 
ному источнику  жизни  и  изъ  него  черпала  ту  силу, 
которая  наложила  печать  такой  красоты  и  на  тво- 
рен1я  и  на  личность  его. 
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по  ПР0ШЕСТВ1И  многихъ  лътъ. 
(„Истор1я  моего  современника"  т.  И). 

«Много  л'Ьтъ  прошло  съ  тЪхъ  поръ,  —  говорить 
въ  предислов1и  Короленко,  —  какъ  читатель  пер- 
ваго  тома  «Истор1и  моего  современника»  раз- 
стался  съ  его  героемъ,  и  много  событ1Й  залегло  меж- 
ду этимъ  новымъ  прошлымъ  и  настоящимъ... 

Первый  томъ  я  закончилъ  въ  1905  году,  при  пер- 
выхъ  взрывахъ  русской  революц!и.  Теперь,  когда 
она  достигла  своихъ  поворотныхъ  пунктовъ,  я  съ 
особеннымъ  интересомъ  обращаю  взглядъ  воспоми- 
нания на  далек1й  путь  прошлаго,  «пыльный  и  ту- 
манный», на  которомъ  виднЪется  фигура  «моего 
современника».  Быть  можетъ  и  читатель  захо- 
четъ  взглянуть  съ  н'Ькоторымъ  участ1емъ  на  эту 
уже  знакомую  фигуру  и  при  этомъ  подумаетъ, 
сколько  было  предчувств1й  у  этого  покол'Ън1я,  чья 
сознательная  жизнь  начиналась  среди  борьбы  съ 
ушедшимъ  наконецъ  строемъ,  а  заканчивается  сре- 
ди обломковъ  этого  строя,     застилающихъ     гори- 
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зонтъ  будущаго.  И  сколько  еще  это  будущее  долж- 
но захватить  йзъ  крушен1я  старыхъ  ошибокъ  и 
трудно   искоренимыхъ   привычекъ!» 

Второй  томъ  автоб10граф1и  Короленко,  назван- 
ной имъ  «Истор!ей  моего  современника»  охватыва- 
етъ  пер10дъ  его  жизни  отъ  поступлен1я  въ  техноло- 
гическ1Й  институтъ  въ  Петербурге  до  ссылки  въ  Бе- 
резовск1е  Починки. 

Онъ  начинается  прелестнымъ,  полнымъ  юмора 
разсказомъ  о  томъ,  какъ  молодой  человЪкъ  изъ 
глухой  провинц1и  въ  костюмЪ  сшитомъ  «изъ  мате- 
Р1И,  дающей  больше  идею  объ  обивкЪ  мебели,  чЪмъ 
о  костюмЪ  для  столицы,  Ъдетъ  въ  эту  столицу,  пре- 
исполненный самыми  гордыми  планами  на  будущее, 
витающее  въ  «розовомъ  туманЪ».  Оканчивается 
томъ  грустной  повестью  о  подневольной  по^здк-Ь 
изъ  Глазова  на  еще  болЪе  далек1Й  и  пустынный  сЬ- 
веръ,  «на  край  свЪта»,  въ  Березовск1е  Починки. 

Между  этими  двумя  поездками  студенческ1е 
годы  въ  Петербург-Ь  и  въ  Петровско-Разумовской 
Академ1и  въ  МосквЪ,  лекц1и,  волнен!я,  нелегальныя 
собран1я  и  связи,  первое  увлечен1е  народничествомъ, 
работа  юной  мысли  и  совести,  настроен1е  молодежи 
и  общества,  литературныя  мечты,  работа  въ  газетЪ, 
аресты  и  йысылка  —  вотъ  содержан1е  II  тома  «Исто- 
р1и  моего  современника». 

Въ  истор1и  этой  много  административныхъ  каръ, 
которыя,  накопляясь  одна  на  другую,  кончились 
тЪмъ,  что  Короленко  былъ  на  зарЪ  своихъ  дней 
вырванъ  изъ  общественной  жизни  и  заброшенъ  на 
далек1Й  сЪверъ,  а  оттуда  въ  Восточную  Сибирь. 
Были  ли  для  этого  как1я  нибудь  серьезныя  осно- 
ван1я?  Былъ  ли  онъ,  революц10неромъ,  опаснымъ 
для  политическаго  строя? 
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Этотъ  вопросъ  онъ  самъ  теперь  задаетъ. 

«Теперь,  по  прошеств1и  многихъ  лЪтъ,  огляды- 
ваясь на  это  прошлое,  я  спрашиваю  себя:  были  ли 
для  этого  дЪйствительныя  основан!я?  Былъ  ли  я 
действительно  опаснымъ  революц1онеромъ?  Ко- 
нечно, въ  моей  квартире  находили  пр1ютъ  та- 
К1е  ужасные  преступники,  какъ  Пьянковъ  или  Пав- 
Л0ВСК1Й.  ВпослЪдств1и  Павловский  трудился  на  са- 
момъ  благонамЪренномъ  поприщЪ,  украшалъ  сво- 
ими статьями   столбцы   «Новаго  Времени»... 

Пьянковъ,  сколько  мнЪ  известно,  получивъ  на- 
следство после  смерти  своего  отца,  богатаго  сибир- 
скаго  виноторговца,  тоже  сталъ  впоследств1и  круп- 
нымъ  торговцемъ  на  АмурЪ  и  издавалъ  во  время  рус- 
ско-японской войны  патр1отическую  и  даже  ультра- 
шовинистическую газетку. 

Такимъ  образомъ,  то,  что  я  далъ  пр!ютъ  этимъ 
двумъ  беглецамъ,  очевидно,  не  имЪло  для  отечества 
пагубныхъ  последств1й.  Я  самъ  уже  побывалъ  въ 
ссылке  и  готовъ  былъ  дать  пр1ютъ  всякому,  укло- 
няющемуся отъ  административнаго  произвола,  не 
справляясь,  конечно,  намеренъ  ли  онъ  впоследств1и 
работать  въ  «Новомъ  Времени»  или  торговать  ви- 
номъ. 

Что  же  еще?  Я  строилъ  планы  переустройства 
своей  жизни,  связанные  съ  более  или  менее  туман- 
ными планами  переустройства  всего  общества.  Съ 
этими  целями  я  и  Григорьевъ  занялись  изучен1емъ 
сапожнаго  ремесла,  а  мой  младш1Й  братъ  завелъ  не- 
большую слесарную  мастерскую.  Очень  вероятно, 
что  черезъ  некоторое  время  мы  съ  братомъ  кинули 
бы  жреб1Й,  и  одинъ  изъ  насъ  отправился  бы  «въ  на- 
родъ»,  —  я  съ  Григорьевымъ  въ  качестве  стран- 
ствующихъ  сапожниковъ,  братъ  слесарнымъ  масте- 
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ровымъ.  Это  кончилось  бы  тЪмъ  же,  ч^мъ  конча- 
лись сотни  подобныхъ  экскурс1й,  т.  е.  сознан1емъ, 
что  народная  жизнь  —  настоящ1й  океанъ,  управлять 
движен1ями  котораго  не  такъ  легко,  какъ  намъ  ка- 
залось. Для  меня  лично  это  сопровождалось  бы  на- 
коплен1ел1ъ  художественныхъ  наблюдений,  и,  веро- 
ятно, я  скоро  бы  понялъ,  что  у  меня  темпераментъ 
не  активнаго  революц10нера,  а  скорее  созерцателя 
и  художника.  Однимъ  словомъ,  степень  тогдашней 
моей  преступности  даже  у  насъ  съ  точки  зр'Ън1я 
даже  нашихъ  законовъ,  оставалась  самое  большое 
въ  области  намЪрен1й  и  предположен1Й,  едва  ли  ка- 
раемыхъ. 

Я  былъ  все-таки  неблагонадеженъ?..  Конечно.  И 
именно  въ  той  степени,  въ  какой  былъ  неблагонаде- 
женъ въ  то  время  любой  представитель  средняго 
русскаго  культурнаго  общества. 

«Ваше  Величество,  —  писалъ  Лавровъ  въ  своемъ 
журнале  «Впередъ»  Александру  II.  —  Вы  ходите 
иногда  по  улицамъ.  Если  навстречу  вамъ  попа- 
дется образованный  молодой  человЪкъ  съ  умнымъ 
лицомъ  И!  открытымъ  взглядомъ,  знайте:  это  вамъ 
врагъ»...     И  это  было  очень  близко  къ  истинЪ. 

Самодержав1е  это  чувствовало.  Бороться  при- 
ходилось съ  настроен1емъ,  разлитымъ  въ  воздухЪ,  а 
наша  власть  гонялась  за  отдельными  проявлен1ями  и 
привыкла  стрелять  по  воробьямъ  изъ  пушекъ.  Са- 
мые законы  она  стала  приспособлять  къ  этой 
пальбе»... 

Эти  «законы,  приспособленные  къ  пальбе  изъ 
пушекъ  по  воробьямъ»  кажутся  теперь  намъ  дет- 
скими игрушками  въ  сравнен1и  съ  декретами  совет- 
ской власти,  административный  произволъ  того  вре- 
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мени    кажется  идилл1ей  въ  сравнен1и  съ  режимомъ 
чрезвычаекъ. 

I        ВЪдь,  тогда  несмотря  на  обыски,  аресты  и  вы- 
I  сылки,  молодежь  могла  жить  и  мечтать  и  будущее 
'  ей  рисовалось  «въ  розовомъ  туманЪ». 
А  теперь... 

Но  книга  Короленки,  съ  такой  правдой  и  чув- 
ствомъ  мЪры,  безъ  прикрасъ  и  безъ  сгущен1я  чер- 
ныхъ  красокъ,  рисующая  старый  строй,  не  рож- 
даетъ  въ  насъ  тоски  по  этому  старому  строю,  же- 
лан1я  вернуть  его,  ибо  она  показываетъ  намъ,  что 
онъ  не  могъ  держаться.  Власть,  которая  оторва- 
лась и  отъ  народа  и  отъ  культурнаго  строя,  которая 
въ  каждомъ  молодомъ  человЪкЪ  создавала  себЪ  вра- 
га, которая,  открывъ  пальбу  изъ  пушекъ  по  воро- 
бьямъ,  продолжала  палить  десятки  лЪтъ,  скрывая 
отъ  себя  въ  пороховомъ  дыму  насущныя  требован1Я 
жизни,  такая  власть  должна  была  пасть,  такой  по- 
литическ1й  строй  не  могъ  не  рухнуть. 

Книга  Короленки,  говоря  только  о  далекомъ 
прошломъ  и  не  касаясь  даже  намеками  современно- 
сти, тЪмъ  не  менЪе  своимъ  здоровымъ  и  глубокимъ 
проникновеннымъ  отношен1емъ  къ  жизни  помо- 
гаетъ  и  намъ,  его  современникамъ,  выработать  пра- 
вильное отношен1е  къ  действительности.  Не  сожа- 
леть о  прошломъ  въ  созерцан1и  настоящаго  учитъ 
она,  но  въ  в^рЪ  въ  будущее  находить  силы  для  пере- 
несен1я  ужасовъ  настоящаго. 

Въ  глубокой  любви  къ  человеку — тайна  Королен- 
ковской  вЪры  въ  жизнь.  Своимъ  проникновеннымъ 
взглядомъ  онъ  умЪетъ  за  внешними  проявлен1ями 
зверства  разсмотрЪть  челов'Ъческ1я  черты  человека, 
который  «не  вЪдаетъ,  что  творитъ». 
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Не  могу  не  привести  отрывка  изъ  разсказа  о 
ссыльныхъ  скитан!яхъ  Короленки,  разсказа,  въ  ко- 
торомъ  трогательно  сказывается  его  кроткая  про- 
щающая любовь  къ  человЬку. 

«Мы  Ъхали  межъ  двухъ  стЪнъ  дремучихъ  тем- 
ныхъ  лЪсовъ.  Они  тянулись  по  обЪимъ  сторонамъ 
дороги,  молчаливые,  таинственные,  а  мой  разговор- 
чивый провожатый  (городовой  конвойный)  разска- 
зывалъ  мнЪ  о  томъ,  какъ  онъ,  когда  былъ  помо- 
ложе, ходилъ  въ  команды  съ  исправникомъ  по 
этимъ  лЪсамъ  и  разорялъ  кельи  лЪсныхъ 
скитниковъ.  Ходили  на  лыжахъ,  проникали  въ 
глубок1я  трущобы,  гдЪ  находили  избушки  на  курьихъ 
ножкахъ,  изъ  которыхъ  хозяева  по  большей  части 
успЪвали  скрыться.  Порой  у  иконы  еще  теплились 
лампадки.  Избушку  разоряли,  изъ  бревенъ  скла- 
дывали костеръ,  кидали  туда  же  всю  утварь,  иконы 
и  лампадку,  костеръ  зажигали,  а  сами  уходили. 

—  А  что  же  хозяева?  —  спроси лъ  я  —  какъ 
же  они? 

—  А  ужъ  это  какъ  Богъ...  Иной  добредалъ  до 
деревни  или  жительства  —  ну  тотъ  счастливъ.  А 
который  не  успЪетъ,  заморитъ  его  морозъ  въ  лЪсу 
или  пурга  въ  пол'Ь,  такъ  и  замерзнетъ.  Нашли  та- 
кого одного:  сидитъ  старче  подъ  деревомъ,  закур- 
жавЪлъ  весь.  Глаза  открыты  и  на  глазахъ  снЪгъ. 
А  пальцы  сложены  двуперст1емъ... 

—  И  вы  не  чувствовали,  что  это  грЪхъ?  —  спро- 
силъ  я,  взволнованный  этимъ  разсказомъ. 

Разсказчикъ  слегка  вздохнулъ. 

—  По  приказу  начальства...  Конечно,  можетъ 
и  грЪхъ.     Съ  начальства  и  взыщется... 
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Подъ  вл1ян1емъ  этой  истор1и  воображен1ю  писа- 
теля рисуется  образъ  гонимаго  лЪсного  скитника  и 
заканчиваетъ  онъ  свой  разсказъ  словами: 

«Душой  я  былъ  съ  нимъ  противъ  гонителей  въ 
томъ  числЪ  и  такихъ,  какъ  мой  провожатый,  невЪ- 
^*дующ1Й,  что  творитъ...» 

Не  такимъ  ли  «невЪдующимъ»,  какъ  этотъ  горо- 
довой провожатый,   оказался   въ  большинстве  сво- 
I  емъ  русск1й  народъ  въ  страшной  росс1йской     тра- 
I   гед1и. 

По  приказу  новаго  начальства  онъ  разобралъ  по 
бревнамъ  уже  не  «лЪсную  избушку  на  курьихъ 
ножкахъ»,  а  строившееся  вЪками  огромное  здан1е 
государства,  сложилъ  въ  исполинск!й  костеръ,  бро- 
силъ  въ  этотъ  костеръ  всЪ  культурныя  ценности, 
зажегъ  и  разошелся,  равнодушный  и  къ  судьбЪ  стра- 
ны въ  ц^ломь  и  къ  судьбЪ  обреченныхъ  на  гибель 
людей,  уверенный  въ  томъ,  что  если  совершенное 
имъ  и  грЪхъ,  то  грЪхъ  этотъ  «съ  начальства  взы- 
щется»? 

Можно  ли  за  это  невЪд'Ън1е  любить  на- 
родъ? Короленко  не  за  это  любитъ  русск1й  на- 
родъ; за  невЪд'Ън1е  онъ  только  прощаетъ  ему,  а  лю- 
битъ за  другое,  о  чемъ  разсказываетъ  въ  той  же 
повести  о  своихъ  ссыльныхъ  скитан!яхъ. 

Разсказываетъ  о  томъ,  какъ  при  проезде  съ 
тЪмъ  же  провожатымъ  черезъ  одну  деревню,  изъ 
избы,  у  которой  они  остановились,  вышелъ  широко- 
плеч1й,  но  съ  впалой  грудью,  огромнаго  роста  му- 
жикъ  и  въ  рукахъ  несъ  большой  жбанъ... 

...«Подойдя  къ  санямъ,  онъ  поклонился  мнЪ  съ 
какой  то  истовой  и  важной  ласковостью. 

—  Испей,  пр1ятель,  не  побрезгуй:  на  праздникъ 
варили...     И  онъ  подалъ  мн^  жбанъ  съ  брагой. 
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я  выпилъ  и  отъ  души  поблагодарилъ  его... 

Когда  онъ  ушелъ,  меня  вдругъ  охватило  какое 
то  особое  ощущен1е  глубокой  нежности  и  любви 
къ  этому  человеку,  нЪтъ,  ко  всЪмъ  этимъ  людямъ, 
ко  всей  деревнЪ  съ  растрепанными  подъ  снЪгомъ 
крышами,  ко  всей  этой  северной  бЪдной  природе 
съ  ея  большими  полями  и  темными  л'Ъсами,  съ 
сумеречнымъ  холодомъ  зимы,  съ  живой  ве- 
сенней капелью,  съ  затаенной  душой  ея  не- 
объятныхъ  просторовъ...  Судьба  моя  сложилась  такъ, 
что  это  захватывающее  чувство  мнЪ  пришлось  пе- 
режить на  сЪверЪ.  Случись  такая  же  минута  и 
при  такихъ  же  обстоятельствахъ  на  моей  родин-Ь, 
въ  Волыни  или  на  УкраинЪ,  можетъ  быть,  я  бы  по- 
чувствовалъ  себя  болЪе  украинцемъ...  Но  и  впо- 
слЪдств1и  так1я  опред'Ъляю1Ц1Я  минуты  связывались 
съ  великорусскими  или  сибирскими  впечатл'Ьн1ями... 

Теперь  все,  что  я  читалъ  у  Некрасова,  у  Турге- 
нева, во  всей  народнической  литератур-Ь,  внезапно 
вспыхнуло  и  освЪтило  ощущен1е  этихъ  дней  и  осо- 
бенно этой  дороги  двумя  стенами  дремучаго  лЪса, 
подъ  разсказы  о  пустынныхъ  скитахъ  и  ихъ  разо- 
рителяхъ.  И  надъ  всЪмъ  какъ  будто  поднялся  об- 
ликъ  этого  высокаго,  но  тоже  изможденнаго  бога- 
тыря, подходящаго  съ  величавымъ  поклономъ  и 
прив'Ьтливымъ  словомъ  къ  незнакомому  гонимому 
человеку. 

Пусть  же  этотъ  образъ  русскаго  народа  въ  та- 
комъ  чудесномъ  изображен1и,  этотъ  «обликъ» 
высокаго,  но  точно  изможденнаго  богатыря  и  въ 
душЪ  русскаго  интеллигента,  терпящаго  муку  и  на 
родинЪ  и  на  чужбинЪ,  поднимается  надъ  всЪми  впе- 
чатл'Ьн1ями,  эту  душу  терзающими... 
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Правда,  чашу,  до  краевъ  наполненную,  какъ  по- 
лынь, горькою  скорбью,  поднесъ  русской  культур- 
ной цушЪ  этотъ  изможденный  богатырь,  заставилъ 
до  дна  эту  чашу  испить... 

Но  не  будемъ  забывать,  что  онъ  же  и  только 
онъ  одинъ  держитъ  въ  рукахъ  большой  жбанъ  осве- 
жающей влаги,  которая  можетъ  исцЪлить  больную 
русскую'  душу. 

И  будемъ  вЪрить,  что  недалекъ  уже  тотъ  день^ 
когда  изможденный  богатырь  съ  важной  ласково- 
стью подойдетъ  къ  гонимому  русскому  интеллигенту 
и,  подавая  ему  ковшъ,  скажетъ: 

—  Испей,  пр1ятель,  не  побрезгуй,  на  праздникъ 
варили.., 

Этотъ  праздникъ  примирен1я  будетъ  праздни- 
комъ  воскресешя  Росс1и... 


ПИСЬМА  ВЪ  БУТЫЛКЪ,  БРОШЕННОЙ  ВЪ  МОРЕ. 

Въ  былое  время,  когда  загнанный  ветрами  въ  не- 
знакомое море  корабль  былъ  обреченъ  на  неминуе- 
мую гибель,  и  капитанъ  корабля  хотЪлъ  поведать 
о  судьбЪ  экипажа  и  о  наблюден1яхъ,  сдЪланныхъ  во 
время  дальняго  плаван1я,  онъ  писалъ  записку  и  вме- 
сте съ  дневникомъ  своимъ  клалъ  въ  бутылку,  запе- 
чатывалъ  ее  и  бросалъ  въ  море... 

Такъ  сдЪлалъ  теперь  велик1Й  русск1й  писатель 
передъ  смертью  въ  отрезанной  отъ  М1ра  поги- 
бающей стране :  Короленко  во  всей  правде  изло- 
жил ь  свои  мысли  и  наблюден1я  надъ  окружающей 
жизнью,  произнесъ  свой  правдивый  и  безпристраст- 
ный  приговоръ  надъ  большевизмомъ  въ  письмахъ^ 
адресованныхъ  на  имя  большевика  Луначарскаго. 
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Комиссаръ  народнаго  просвЪщен!я  не  решился 
ни  напечатать,  ни  уничтожить  писемъ  великаго  пи- 
сателя. И,  какъ  въ  закупоренной  бутылкЪ,  лежали 
они  пока,  благодаря  счастливой  случайности,  уви- 
дЪли  свЪтъ  полтора  года  спустя  послЪ  того,  какъ 
были  написаны  и  несколько  мЪсяцевъ  спустя  послЪ 
того,  какъ  навЪки  остыла  рука  ихъ  писавшая*). 

Письма  эти,  простыя,  спокойныя  и  сдержанныя, 
какъ  все,  что  выходило  изъ-подъ  пера  Короленки, 
говорятъ  прежде  всего  о  той  мукЪ,  которую  выно- 
силъ  онъ,  доживъ  до  эпохи,  когда  «бытовое  яв- 
лен1е»,  противъ  котораго  онъ  возсталъ  при  цар- 
скомъ  режиме,  —  смертоуб1Йство  —  выросло  до  ис- 
полинскихъ  размЪровъ,  заслоняя  собою  всЬ  друг1я 
проявлен1я  быта,  стало  самой  основой  новаго  быта. 

«Я  никогда  не  думалъ,  —  пишетъ  Короленко,  — 
что  мои  протесты  противъ  смертной  казни,  начав- 
шейся съ  «бытового  явлен1я»  еще  при  царской  вла- 
сти, когда  нибудь  сведутся  на  скромные  протесты 
противъ  казней  безсудныхъ  или  противъ  дЪто- 
уб1Йства». 

Письма  эти  говорятъ  о  необманувшемъ  писателя 
предчувств1и  новыхъ  еще  болЪе     страшныхъ     бЪд- 

С1В1Й. 

«Не  желалъ  бы  быть  пророкомъ — -пишетъ  Коро- 
ленко —  но  сердце  у  меня  сжимается  предчув- 
ств1емъ,  что  мы  только  еще  у  порога  такихъ  бЪд- 
СТВ1Й,  передъ  которыми  померкнетъ  все  то,  что  мы 
испытываемъ  теперь». 

Короленко  имЪетъ  въ  виду  надвигающ1йся  го- 
лодъ,  который  онъ  предвидЪлъ  еще  въ  1920  г.,  какъ 
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*)  Счастливый  случай  доставилъ  эти  письма  въ  ре- 
дакшю  „Современныхъ  записокъ",  которая  и  иапечала 
ихъ  въ  посл'Ьдней  книжк-Ь  журнала. 
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неизбежное  слЪдств1е  большевистской  системы,  ко- 
торая идетъ  противъ  природы  человека  и  не  счи- 
тается съ  силами  природы. 

«Вы  не  заметили,  —  говорить  Короленко  боль- 
шевикамъ,  празднующимъ  победы  на  бЪлогвардей- 
скомъ  фронтЪ,  - —  что  потерпЪли  полное  поражен1е 
на  гораздо  болЪе  обширномъ  и  важномъ  фронтЪ. 
Это  тотъ  фронтъ,  на  протяжен1и  котораго  на  чело- 
века со  всЪхъ  сторонъ  наступаютъ  враждебныя 
силы  природы». 

Главный  и  непреходящ1Й  интересъ  писемъ  Коро- 
ленко не  въ  картине  бедств1й,  уже  испытанныхъ 
или  еще  надвигающихся,  а  въ  обличении  основной 
мертвящей  лжи  большевизма  передъ  судомъ  вечной 
правды  жизни. 

Отметая  все  случайное  и  привходящее,  исключая 
все  спорное  и  сомнительное,  сдерживая  негодован1е, 
какъ  неподкупный  и  строг1й  судья,  который  судитъ 
только  на  основан1и  закона,  а  приговоръ  произно- 
сить на  основе  безспорныхь  фактовъ,  онь  вскры- 
ваеть  и  обличаеть  основной  грехь  большевизма. 

Предположимь,  что  не  было  бы  исключитель- 
ныхь  ужасовь  большевистскихь,  ни  безсудныхъ 
казней,  ни  пытокь  вь  чека,  ни  разстреловь  залож- 
никовъ,  предположимь,  что  не  было  бы  гражданской 
войны,  потому  что  все  граждане  безпрекословно 
подчинились  бы  производимымь  надь  ними  экспери- 
ментамь,  предположимь  далее  еще  менее  вероятное, 
что  среди  этихь  экспериментаторовь  неть  пре- 
ступныхь  честолюбцевь,  что  советская  власть 
состоить  исключительно  изь  честныхь  комму- 
нистовь,  безкорыстно  и  беззаветно  преданныхъ 
своему  идеалу... 
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ВЪдь  и  тогда  большевизмъ  велъ  бы  страну  къ 
смерти  и  былъ  бы  въ  истор1и  величайшимъ  преступ- 
лен1емъ  противъ  жизни. 

Почему? 

Вотъ  на  этотъ  вопросъ  и  даетъ  ясный  и  образ- 
ный отвЪтъ  Короленко,  показывая  коренную  неспо- 
собность къ  творчеству  людей,  которые  изъ-за 
схемы  не  видятъ,  не  понимаютъ  и  не  чувствуютъ 
всей  сложности  жизни,  которые  въ  своемъ  противо- 
естественномъ  схематизме,  идутъ  противъ  природы 
человека,  признавая  только  логику,  эти  фанатики 
схемы  лишены  воображения  и  односторонни  даже 
въ  области  мысли. 

«Логика,  —  говоритъ  Короленко,  —  одно  изъ 
могучихъ  средствъ  мысли,  но  далеко  не  единствен- 
ное. Есть  еще  воображен1е,  дающее  возможность 
охватывать  сложность  конкретныхъ  явлен1й.  Это 
свойство  необходимо  для  такого  дЪла,  какъ  упра- 
Елен1е  огромной  страной.  У  васъ  схема  совершенно 
подавила  воображен1е.  Вы  не  представляете  себ'!^ 
ясно  сложность  действительности.  Математикъ 
расчитываетъ,  напримЪръ,  во  сколько  времени  ядро, 
пущенное  съ  такою-то  скоростью,  прилетитъ  на  луну, 
но  уже  физикъ  ясно  представляетъ  себе  всю  невоз- 
можность задачи,  по  крайней  мЪрЪ,  при  нынЪшнемъ 
уровне  техники.  Вы  только  математики  соц1ализма». 

«Математки  соц1ализма»,  безсильные  подчинить 
своей  логике  логику  остальныхъ  людей,  убе- 
дить своими  формулами  народъ  и  навязать  жизни 
свои  схемы,  на  практике  логическ1е  доводы  заме- 
няютъ  приказомъ  съ  одной  стороны,  обманомъ  съ 
другой. 

«Инстинктъ  вы  заменили  приказомъ  и  ждете,  что 
по  ваи1ему  приказу  изменится  природа  человека». 


51 


А)^' 


Природа,  конечно,  не  изменится  по  приказу,  но 
она  калечится,  жизнь  хирЪетъ  и  умираетъ,  а  въ  ре- 
зультате торжество  коммуны  —  торжество  смерти. 

«Вы  убили  буржуазную  промышленность,  ничего 
не  создали  взамЪнъ,  и  ваша  коммуна  является  огром- 
нымъ  паразитомъ,  питающимся  отъ  этого  трупа». 

Но  какъ  могло  случиться,  что  жизнь  отступила 
передъ  безумной  мечтой,  и  народъ,  покоряясь  мерт- 
вящей произвольной  схемЪ,  снизошелъ  до  положен1я 
трупа,  питающаго  огромнаго  паразита-коммуну? 

И  на  этотъ  вопросъ,  отвЪчаетъ  Короленко,  объ- 
ясняя нынЪшн!й  режимъ  произвола  вЪковой  привыч- 
кой русскаго  народа  къ  произволу  и  неспособностью 
къ  организованному  творчеству. 

«Давно  сказано,  что  всяк1Й  народъ  заслужи- 
ваетъ  того  правительства,  которое  имЪетъ.  Въ 
этомъ  смыслЪ  можно  сказать,  что  Росс1я  васъ  заслу- 
жила. Вы  являетесь  только  настоящимъ  выраже- 
н1емъ  ея  прошлаго,  съ  рабской  покорностью  передъ 
самодержав1емъ». 

«Вы  явились  естественными  представителями 
русскаго  народа  съ  его  привычкой  къ  произволу,  съ 
его  наивными  ожидан1Ями  «всего  сразу»,  съ  отсут- 
ств1емъ  даже  зачатковъ  разумной  организац1и  и 
творчества». 

Но  отъ  лжи  погибло  старое  самодержав1е,  отъ 
лжи  погибнетъ  и  новое  самодержав1е,  ставшее  у 
власти  благодаря  случайности  истор1и.  Короленко 
выясняетъ,  что  новое  самодержав1е  покоится  на  той 
же  лжи,  на  которой  основано  было  и  старое  само- 
держав1е:  это  —  та  же  классовая  ложь  только  вы- 
вернутая на  изнанку.  Ложь,  которою  старое  само- 
держав1е  оправдывало  свою  систему  управлен1я,  гла- 
сила, что  всЬ   неустройства  народной  жизни   про- 
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истекаютъ  отъ  лЪни,  распущенности,  пьянства  и 
злой  воли  народа,  которымъ  можно  управлять 
только  при  помощи  палки.  Ломсь  новаго  самодер- 
жав1я,  обезпечившая  ему  на  первыхъ  порахъ  под- 
держку озлобленныхъ  старымъ  строемъ  народныхъ 
массъ,  гласила,  что  культурные  слои  общества,  бур- 
жуаз!я  и  интеллигенц1я,  ничего  полезнаго  не  дЪ- 
лаютъ  и  только  эксплуатируютъ  народъ.  Эта  ложь 
повела  къ  разгрому  культуры,  къ  уничтожен1ю  на- 
копленныхъ  ц1^нностей  и  разрушен1ю  основъ  хо- 
зяйственной жизни,  самой  ткани  общественнаго  ор- 
ганизма. Она  же  приведетъ  и  къ  паден1ю  новой 
власти. 

«Правительства  погибаютъ  отъ  лжи...  можетъ 
быть,  еще  время  вернуться  къ  правде,  и  я  увЪренъ, 
что  народъ,  слЬпо  сл'Ьдовавш1й  по  пути  насил1я,  съ 
радостью  просыпающагося  сознан1я  пойдетъ  по  пути 
возвращен1я  къ  свободЪ. 

Если  не  для  васъ  и  не  для  вашего  правительства, 
то  это  будетъ  благодетельно  для  страны  и  для  роста 
въ  ней  соц1алистическаго  сознан1я. 

Но  возможно  ли  это  для  васъ.  Не  поздно  ли, 
если-бы  вы  даже  захотели  это  сдЬлать?» 

Вопросомъ  этимъ  заканчиваются  письма  Коро- 
ленки  къ  Луначарскому. 

А  отвЪтъ  на  вопросъ  съ  безспорной  ясностью  вы- 
текаетъ  изъ  всего  содержан1я  писемъ:  да,  для  со- 
ветской власти  слишкомъ  поздно,  если-бы  даже  она 
захотЪла  вступить  на  путь  правды  и  свободы,  она 
обречена  погибнуть  отъ  лжи  и  насил1я.  Но  если 
«правительства  погибаютъ  отъ  лжи»,  значитъ 
правда  торжествуетъ  въ  жизни,  а  ложь  безсильна 
въ  конце  концовъ  и  не  можетъ  овладеть  жизнью, 
хотя  способна  произвести  безчисленныя  разрушен1я 
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и  причинить  безконечныя  страдан1я...  Вотъ  —  по- 
сл'Ьдн1Й  выводъ  изъ  этихъ  предсмертныхъ  записокъ, 
съ  тонущаго  корабля  брошенныхъ  въ  бутылкЪ  въ 
море  для  невЪдомаго  читателя.  Это  мужественное 
утвержден1е  жизни  и  правды  передъ  лицомъ  тор- 
жествующихъ  смерти  и  лжи,  послЪ  всЪхъ  испытан- 
ныхъ  страданий  и  въ  виду  надвигающихся  новыхъ 
еще  болЪе  страшныхъ  б'Ьдств1й,  говорить  о  великой 
силЪ  души,  несущей  въ  себЪ  источникъ  того  свЪта, 
который  «и  во  тьмЪ  свЪтитъ». 

Этотъ  свЪтъ  и  вся  эта  мудрость  простая  и  ясная 
Короленковскихъ  писемъ  —  укрЪплен1е  въ  вЪр'!^ 
для  тЪхъ,  кто  среди  всеобщаго  развала  и  равкоду- 
Ш1Я  не  хочетъ  поклониться  торжествующей  лжи, 
они  —  предостережен!е  тЪмъ,  кто  собирается  при- 
знать ложь  не  только,  какъ  фактъ,  но  и  какъ  право. 

Но  кто  же  прочтетъ  сейчасъ  и  пойметъ  эти 
письма,  кто  обратить  вниман1е  на  советы  и  предо- 
стережен1я  въ  дневникЪ,  брошенномъ  въ  море  съ 
корабля,  погибшаго  въ  далекомъ  плаван1и.  Тор- 
говые пароходы  съ  цЪннымъ  грузомъ,  сп'Ъшащ1е  къ 
совЪтскимъ  берегамъ,  пираты,  преслЪдующ1е  до- 
бычу, не  станутъ  обращать,  конечно,  вниман1я  на 
плывущую  по  волнамъ  бутылку  и  будутъ  продолжать 
свой  путь...  И  если-бы  случайно  бутылку  эту  при- 
било къ  берегамъ  Генуи,  и  документъ,  въ  ней  хра- 
НЯЩ1ЙСЯ  попалъ  въ  руки  политиковъ  и  дипломатовъ, 
если-бы  онъ,  былъ  оглашенъ  на  Конференц1и  мужей, 
вершащихъ  нынЪ  судьбами  М1ра,  онъ  тоже  не  про- 
извелъ  бы  впечатлЪн1я,  и  дЪла  пошли  бы  по  наме- 
ченному пути. 

Бутылку  прибило  волнами  къ  берегу,  на  кото- 
ромъ  очутились  послЪ  кораблекрушен1я  русск1е  из- 
гнанники...   Послан1е  прочли  и  поняли  люди,  кото- 
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рые  сейчасъ  никому  помочь  и  ничему  помешать  не 
могут  ь...  И  только  слЪдятъ  взоромъ  за  плывущими 
мимо  судами.  Корабли  плывутъ  своимъ  путемъ,  со- 
быт1я  идутъ  своимъ  чередомъ... 

Но  значить  ли  это,  что  М1ръ  ничего  не  потерялъ 
бы,  если-бы  велик1Й  писатель,  не  найдя  способа  пере- 
дать свои  предсмертныя  мысли  и  наблюден1я  унесъ 
бы  ихъ  съ  собой  въ  могилу? 

Н'Ьтъ,  это  былъ  бы  поверхностный  судъ.  Истина, 
которая  сегодня  безсильна  остановить  события  не- 
сущ1яся  въ  данномъ  имъ  направлен1и  и  привлечь  къ 
себЪ  вниман1е  толпы,  бегущей  къ  обманчивой  цЪли, 
окажетъ  свое  Д'1»йств1е  завтра,  когда  —  послЪ  сует- 
ливой погони  за  призракомъ,  придетъ.  минута  раз- 
думья,  проверка  ИЛЛЮ31И  и  искан!я  новыхъ  путей. 

Неизбежное  совершится.  Отъ  лжи,  которая  не 
перестанетъ  быть  ложью,  отъ  того,  что  ее  всЪ 
признаютъ,  —  падетъ  преступная  власть...  Зале- 
чатся раны,  нанесенныя  ею  жизни,  забудутся  ея 
преступлен1я,  а  еще  раньше  забудется  основной  ея 
порокъ,  который  въ  новой  формЪ  можетъ  снова 
увлечь  людей  на  путь  обмана...  И  вотъ  тогда  суро- 
вый и  справедливый  приговоръ  Короленки,  который 
отметая  все  случайное  и  привходящее,  вскрывая 
самый  корень  зла,  окажется  цЪнн'Ъйшимъ  докумен- 
томъ  на  судЪ,  передъ  которымъ  предстанутъ  новые 
проекты  и  планы  соц1альнаго  строительства.  На 
скороспелый  судъ  современности  уже  не  окажетъ 
ВЛ1ЯН1Я,  но  для  будущаго  болЪе  внимательнаго  и  спра- 
ведливаго  суда  предназначенъ  этотъ  документъ, 
запечатанный  въ  бутылкЪ,  брошенный  въ  море... 
Для  будущаго  читателя  писалъ  передъ  смертью  свои 
письма  Короленко. 
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